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VORWORT 


UNGERN  nur  entschließe  ich  mich,  diesem  Marque- 
sischen  Tagebuch  Paul  Gauguins  ein  Vorwort  voran- 
zuschicken, und  beabsichtige  auch  keineswegs,  mit  dem 
üblichen  Pathos  auf  seinen  W ert,  seinen  Esprit  und  Charme 
hinzuweisen.  Weil  es  wertvoll,  witzig  und  reizvoll  ist,  über- 
trug und  veröffentliche  ich  dieses  Buch,  das  für  sich  selber 
sprechen  wird. 

Auf  das  Folgende  aber  sei  besonders  hingewiesen: 
Nicht  nur  muß  der  Leser  immer  wieder  an  Gauguins 
ständig  wiederkehrenden  Satz:  „Ceci  n’est  pas  un  livre“ 
sich  bei  der  Lektüre  erinnern , er  muß  wissen , daß 
dieses  dem  Nachlaß  entstammende  Manuskript  (falls 
der  Autor  an  seine  Veröffentlichung  überhaupt  dachte) 
im  vorliegenden  Zustand  nicht  „druckfertig‘%  das  heißt 
nicht  überarbeitet,  abgerundet,  gefeilt  war.  Der  Über- 
setzer aber  fühlte  sich  nicht  berechtigt,  in  dieser  Hinsicht 
den  Autor  zu  verbessern.  Und  da  er  bemüht  war,  die 
Übertragung  so  wort-  und  stilgetreu  wie  . nur  irgend 
möglich  zu  fassen,  glättete  er  auch  im  deutschen  Text 
jene  Stellen  nicht,  die,  ebenso  wie  im  Original,  seinem 
eignen  Ohre  oft  uneben  genug  klangen. 

Der  Plan,  dem  Tagebuche  einen  Kommentar  beizu- 
fügen, wurde  erwogen.  Bei  der  Fülle  des  Materials  indessen 
(wo  anfangen,  wo  auf  hören?)  wäre  es  ein  allzu  großer 
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Ballast  geworden,  und  wäre  letzten  Endes  doch  unvoll- 
ständig geblieben.  Denn  es  wäre  nicht  gelungen,  jene  un- 
verständlichen Ausführungen,  Anspielungen  und  Witze  zu 
erläutern,  für  die  mir  auch  mit  dem  Gauguinkreise  wohl- 
bekannte  Personen  keine  Erklärung  zu  geben  vermochten. 

Endlich  habe  ich  das  Bedürfnis,  in  aller  Öffentlichkeit 
für  die  hilfsbereite  Unterstützung,  die  meine  Arbeit  von 
vielen  Seiten  erfuhr,  zu  danken.  An  erster  Stelle  danke 
ich  Augustus  Schmehl. 

Schloß  Märzdorf,  August  1920 


ERIK -ERNST  SCHWABACH 


VORHER  UND  NACHHER 


AUF  DEN  MARQUESAS 
1903 


ZUM  WEINEN 
ZUM  STERBEN 
ZUM  LEIDEN 


ZUM  LACHEN 
ZUM  LEBEN 
ZUR  FREUDE 


IN  SECULA  SECULORUM 


HERRN  FONTAINAS  WIDME  ICÖ  ALLES  DIES,  ALLES  DAS 

GEREIFT  IN  UNBEWUSSTEM  GEFÜHL,  GEBOREN  IN  EINSAMKEIT 

UND  WILDNIS, 

ERZÄHLT  VON  EINEM  UNARTIGEN,  ABER  MITUNTER  NACHDENK- 
LICHEN KINDE; 

UND  DOCH  IN  DIE  SCHÖNHEIT  VERLIEBT. 

DAS  PERSÖNLICH  SCHÖNE  IST  DAS  EINZIG  MENSCHLICHE. 


PAUL  GAUGUIN 


Dies  ist  kein  Buch.  — Ein  Buch,  ein  schlechtes 
Buch  selbst,  ist  eine  große  Sache.  Irgendeine 
Wendung,  ausgezeichnet  im  vierten  Kapitel, 
wäre  unpassend  im  zweiten.  Nicht  jeder  ist  vom  Hand- 
werk. 

Ein  Roman?!  Wo  fängt  er  an,  wo  hört  er  auf?  Der 
geistvolle  Camille  Mauclair  gibt  ihm  die  endgültige  For- 
mel. Vortrefflich!  Bis  zu  seiner  Zeit  ein  neuer  Mauclair 
erscheint  und  uns  eine  neue  Formel  verkündet. 

Wie  denn?  Genügt  die  Wirklichkeit  nicht,  um  über  sie 
zu  schreiben?  — Und  schließlich  ändert  man  sich  auch. 
Früher  haßte  ich  Georges  Sand;  nun  macht  Georges 
Ohnet  sie  mir  beinahe  erträglich.  In  Emile  Zolas  Ro- 
manen sprechen  die  Wäscherinnen  und  Portierfrauen  ein 
Französisch,  das  mich  wenig  begeistert.  Haben  sie  zu 
sprechen  aufgehört,  fährt  der  ahnungslose  Zola  in  dem- 
selben Ton  und  demselben  Französisch  fort. 

Ich  möchte  es  nicht  tadeln.  Ich  bin  nicht  vom  Hand- 
werk. Ich  möchte  schreiben,  wie  ich  meine  Bilder  male. 
Heißt:  Nach  Lust  und  Stimmung  und  den  Titel  erst 
lange  hinterher  finden. 

Memoiren?!  Sie  sind  Geschichte,  sind  Daten.  Alles  in 
ihnen  ist  interessant.  Nur  der  Autor  nicht.  Man  muß 
auch  sagen,  wer  man  ist,  von  wannen  man  kommt.  Muß 
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beichten.  Das  ist  eine  große  Sache  nach  J.  Jacques  Rousseau. 
Erzählte  ich  euch,  daß  ich  mütterlicherseits  von  einem  Bor- 
gia von  Aragon,  Vizekönig  in  Peru,  abstamme,  ihr  glaubtet 
mir  nicht  und  würdet  mich  anmaßend  schelten.  Erzählte 
ich  aber,  daß  diese  Familie  eine  Familie  von  Kloaken- 
reinigern ist,  ich  erntete  Verachtung. 

Erzählte  ich  euch,  daß  sie  vom  Vater  her  alle  Gauguin 
hießen,  ihr  nenntet  mich  völlig  naiv.  Bespräche  ich 
diesen  Fall  zum  Beweis,  daß  ich  kein  Bastard  bin,  würdet 
ihr  skeptisch  lächeln. 

Das  Beste  wäre  zu  schweigen.  Aber  es  ist  bitter,  schweigen 

zu  müssen,  wenn  einem  die  Lust  zum  Reden  kommt. 

Die  einen  haben  ein  Ziel  im  Leben,  die  anderen  haben 

keins.  Seit  langem  predigt  man  mir  Tugend.  Ich  kenne 

sie,  aber  ich  liebe  sie  nicht. 

Das  Leben  ist  Bruchteil  kaum  einer  Sekunde. 

Wie  in  so  kurzer  Zeit  sich  Ewigkeit  bereiten?!! 

Ich  wollte,  ich  wäre  ein  Schwein.  Nur  der  Mensch  kann 
lächerlich  werden. 

Ehemals  brüllten  die  großen  Raubtiere.  Heute  sind  sie 
ausgestopft.  Gestern  waren  wir  im  19.  Jahrhundert, 
heute  leben  wir  im  20.,  und  ich  versichere  euch, 
weder  ihr  noch  ich  werden  das  21.  erleben.  Zum 
Ausgleich  vor  lauter  Leben  träumt  man  Rache  und  muß 
mit  dem  Traum  sich  begnügen.  — Aber  der  Traum  flog 
fort,  — die  Taube  auch.  Spielereien  das. 

Ich  gehöre  nicht  zu  denen,  die  trotzdem  auf  das  Leben 
schimpfen.  Man  hat  gelitten,  aber  auch  genossen;  und  — 
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war  es  so  wenig  noch  — daran  erinnern  wir  uns.  Ich  liebe 
die  Philosophen.  Freilich  nicht  allzusehr,  wenn  sie  mich 
langweilen  und  pedantisch  sind.  — Ich  liebe  auch  die 
Frauen,  wenn  sie  rund  und  lasterhaft  sind;  mich  stört 
es,  wenn  sie  Geist  haben,  diesen  Geist,  der  mir  zu  geist- 
reich ist.  — Ich  habe  mir  immer  eine  dicke  Mätresse  ge- 
wünscht und  nie  eine  gefunden.  Mir  zum  Schabernack 
sind  sie  immer  flach. 

Darum  darf  man  nicht  sagen,  daß  ich  keinen  Sinn  für 
die  Schönheit  hätte;  aber  meine  Sinne  wollen  sie  nicht. 
Man  sieht:  Ich  kenne  die  Liebe  nicht,  und  ich  müßte 
mir  für  die  Worte:  „ich  liebe  Dich‘^  alle  Zähne  zerbrechen. 
Versteht  ihr  nun,  daß  ich  kein  Dichter  bin.?  Ein  Dichter 
ohne  Liebe!!  Die  schlauen  Frälien  erraten  es:  deshalb 
mißfalle  ich  ihnen. 

Ich  beklage  es  nicht  und  sage  wie  Jesus:  „Fleisch  ist 
Fleisch  und  Geist  ist  Geist.“  Dank  dieser  Erkenntnis  be- 
friedige ich  mein  Fleisch  um  einiges  Geld,  und  mein 
Geist  bleibt  ruhig. 

So  bin  ich  dem  Publikum  als  ein  jeder  Empfindung  bares 
Vieh  vorgestellt.  Unfähig,  seine  Seele  um  ein  Gretchen 
zu  verkaufen.  Ich  war  nicht  Werther,  werde  Faust  nicht 
sein.  — Wer  weiß.?  Vielleicht  sind  Luetiker  und  Alkoho- 
liker die  Männer  der  Zukunft.  Mir  scheint,  als  wandelte 
sich  die  Moral  gleich  den  Wissenschaften  und  allem 
übrigen  in  eine  ganz  neue  Moral,  die  der  heutigen  grade 
entgegengesetzt  ist.  Mir  scheint  immer,  als  ob  Ehe, 
Familie  und  all  die  anderen  schönen  Dinge,  mit  denen 


man  mir  in  den  Ohren  liegt,  mit  Schnellzugsgeschwindig- 
keit abdampften. 

Eurer  Meinung  sollte  ich  sein  ? ! ! — 

Der  Beischlaf  ist  eine  große  Sache. 

In  der  Ehe  ist  der  Liebhaber  von  den  beiden  der  größere 
Hahnrei,  wie  es  in  einem  Stück  des  Palais  Royal  heißt: 
„der  Glücklichste  im  Dreieck“. 

In  Port  Said  hatte  ich  mir  einige  Photographien  gekauft: 
die  Sünde  begangen  — ab  ores.  Ich  befestigte  sie  ohne 
Umschweife  in  meinem  Alkoven.  Männer,  Frauen, 
Kinder,  jeder  fast  lachte  darüber.  Es  war  ein  Augenblick, 
und  hernach  dachte  kein  Mensch  mehr  daran.  Nur  die 
sogenannten  anständigen  Leute  kamen  nicht  mehr  zu  mir, 
und  nur  sie  dachten  das*ganze  Jahr  daran. 

Der  Herr  Beichtvater  ließ  sich  verschiedentlich  unter- 
richten. Einige  Schwestern  selbst  wurden  blässer  und 
blässer,  mit  Ringen  unter  den  Augen. 

Nehmt  es  euch  zu  Herzen  und  nagelt  eine' Unanstän- 
digkeit sichtbar  an  eure  Tür:  Von  Sfund  an  werdet  ihr 
die  anständigen  Leute  los  sein,  die  unausstehlichsten  auf 
Gottes  weiter  Welt. 

Im  Hause  des  alten  Thiers.  — Eines  Abends  warf  die 
Menge  die  Scheiben  ein.  — Der  alte  Thiers  erleuchtete 
nach  Möglichkeit  ein  Fenster  und  zeigte  seinen  Hintern. 
Die  Menge  war  baff  und  wagte  es  nicht,  einen  Stein  in 
den  Hintern  zu  werfen.  Übrigens  kann  man  mit  Narren 
nicht  verhandeln.  Bleibt  nur,  ihnen  zu  sagen:  „Leckt 
mich  im  A . . . 
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Ich  weiß  es,  jeder  weiß  es,  jeder  wird  es  wissen : zwei  mal 
zwei  = vier.  Wie  weit  ist  es  von  der  Konvention,  der  Intu- 
ition bis  zum  Verständnis.  Ich  füge  mich  und  wie  alle  Welt 
sage  ich:  zwei  mal  zwei  = vier  . . . , aber  ...  es  langweilt 
mich  und  stört  meine  Überlegungen  oft.  Zum  Beispiel: 
Ihr,  die  ihr  es  als  unumstößliche  Tatsache  annehmt,  daß 
zwei  mal  zwei  = vier  ist,  warum  glaubt  ihr,  daß  Gott  der 
Schöpfer  aller  Dinge  sei?  — War’  es  einen  Augenblick  nur 
so ! Hätte  es  Gott  nicht  anders  machen  können  ? 

Komische  Allmacht! 

Dies  alles,  um  über  die  Pedanten  zu  reden.  Wir  wissen, 
und  wir  wissen  nicht. 

Herrn  Berthelot  empört  Christi  heiliges  Schweißtuch, 
und  vielleicht  hat  er  als  weiser  Chemiker  recht.  Wäre 
er  aber  Papst  . . . Sagen  Sie,  reizender  Berthelot,  was 
täten  Sie,  wären  Sie  Papst,  ein  Mann,  dem  man  die  Füße 
küßt.  Tausende  von  Narren  erbitten  den  Segen  jeden 
Betruges.  Ist  man  Papst,  muß  als  Papst  man  seine  Ge- 
treuen segnen  und  befriedigen.  Nicht  jeder  ist  Chemiker. 
Ich  selbst  verstehe  nichts  davon  und  hätte  ich  jemals 
Hämorrhoiden,  ich  gäbe  wer  weiß  was  darum,  ein  Stück 
dieses  heiligen  Schweißtuches  zu  bekommen,  um  es  mir, 
von  seiner  Heilkraft  durchdrungen,  wohin  zu  stopfen. 

Dies  ist  kein  Buch. 


Im  übrigen  muß  mangels  ernsthafter  Leser  der  Autor 
ernsthaft  sein. 
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Ich  habe  Kokosnußpalmen,  Bananenbäume  vor  mir,  alles 
ist  grün.  Um  Signac  eine  Freude  zu.  machen,  will  ich 
berichten,  daß  sich  im  Grün  kleine,  rote  Tupfen  (die 
Komplementärfarbe)  verteilen.  Trotzdem  bezeuge  ich, 
(und  dies  wieder  wird  Signac  ärgern),  daß  man  in  all  dem 
Grün  große,  blaue  Farbflecke  sieht.  Um  Irrtümern  vor- 
zubeugen : Es  ist  nicht  das  Blau  des  Himmels,  es  sind  nur 
die  fernen  Berge.  Was  soll  ich  all  diesen  Kokosnuß- 
bäumen erzählen?  Und  habe  doch  Lust  zu  schwatzen; 
so  schreibe  ich  anstatt  zu  reden. 

Sieh!  Da  geht  die  kleine  Vaitauni  zum  Fluß:  Ich  kenne 
sie  von  jener  Hornsubstanz  her,  die  den  Vorhof  füllte. 
Dieser  Zwitter  ist  nicht  wie  die  anderen,  und  es  kitzelt 
einen,  fühlt  man  müder  Wanderer  sich  ohne  Kraft.  Sie 
hat  die  rundesten  und  reizendsten  Brüste,  die  ihr  euch 
nur  denken  könnt.  So  sehe  ich  diesen  goldenen  Körper 
fast  nackt  zum  kühlen  Wasser  eilen.  Hüte  dich,  liebe 
Kleine.  Der  haarige  Gendarm,  der  Tugendwächter,  aber 
heimliche  F aun,  lauert  dir  auf.  Hat  er  sich  satt  gesehen,  wird 
er  dir  ein  Strafmandat  schicken,  um  sich  dafür  zu  rächen, 
daß  du  seine  Sinne  verwirrt  und  so  öffentliches  Ärgernis 
erregt  hast.  — Öffentliches  Ärgernis  — Phrase  das! 

Ach,  ihr  guten  Großstädter,  ihr  ahnt  nicht,  was  ein 
Gendarm  in  den  Kolonien  ist.  Kommt,  seht  ihn  euch  an, 
und  ihr  werdet  einen  Haufen  Unflat  finden,  von  dem 
ihr  euch  keine  Vorstellung  macht. 

Aber  nun  ich  die  kleine  Vaitauni  sah  und  an  ihr  horniges 
Fließ  dachte,  fühle  ich  meine  Sinne  sich  verirren,  und 
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ich  tummle  mich  im  Fluß.  Wir  lachten  beide  ohne 

Weinblatt  und 

Dies  ist  kein  Buch. 

Erlauben  Sie  mir,  Ihnen  etwas  aus  der  Vergangenheit  zu 
erzählen,  auf  daß  ich  mit  dem  Titel:  „Vorher  und  Nach- 
her“ einig  gehe. 

W ie  Sie  sich  wohl  erinnern,  hielt  sich  der  General  Boulanger 
in  Jersey  verborgen.  Zu  ebendieser  Zeit  — es  war  im  Win- 
ter — arbeitete  ich  in  Poul  an  der  Grenze  des  Finistere  an 
der  einsamen  Küste,  fern,  sehr  fern  von  den  Hütten. 

Kam  ein  Gendarm,  der  den  Befehl  hatte,  die  Küste  zu 
bewachen,  um  eine  sogenannte  Landung  des  als  Fischer 
verkleideten  Generals  Boulanger  zu  verhindern. 

Ich  wurde  mit  Schlauheit  vernommen,  derart  bis  in  den 
letzten  Winkel  meiner  Seele  durchstöbert,  daß  ich  höchst 
eingeschüchtert  ausrief:  „Halten  Sie  mich  am  Ende  für 
den  General  Boulanger?“ 

Er:  „Es  ist  alles  schon  dagewesen.“ 

Ich:  „Haben  Sie  sein  Signalement?“ 

Er:  „Sein  Signalement?  Von  hinten,  und  da  Sie  mich 
mit  falschen  Angaben  veräppeln,  werde  ich  Sie  infolge- 
dessen beim  A . . . . kriegen.“ 

Ich:  „Ich  mußte  zur  Vernehmung  nach  Quimperle  und 
alsbald  bewies  mir  der  Wachtmeister,  daß  ich,  da  ich  der 
General  Boulanger  nicht  wäre,  auch  keinesfalls  befugt 
sei,  mich  als  General  auszugeben  und  einen  Gendarmen 
im  Dienst  zum  Narren  zu  halten. 
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„Was  denn?  Ich  gebe  mich  als  General  aus?“ 

„ Das  können  Sie  wohl  nicht  abstreiten,  “ erklärte  der  W acht- 
meister, „wo  der  Gendarm  Sie  für  Boulanger  hielt.“ 

Ich  war  nicht  erstaunt  sondern  voll  Bewunderung  für 
die  große  Klugheit.  Das  sieht  so  aus,  als  wollte  ich  sagen, 
daß  man  leichter  von  Dummköpfen  hereingelegt  wird. 
Ich  möchte  nicht  den  Vorwurf  hören,  daß  ich  Lafontaine 
wiederhole,  wenn  er  von  ungeschicktem  Lob  redet.  Ich 
meine  etwas  andres.  Ich  bemerkte,  als  ich  diente,  den 
Ärger  der  Unteroffiziere,  ja  sogar  einiger  Offiziere,  sprach 
man  französisch  mit  ihnen.  Zweifelsohne  meinten  sie, 
daß  das  eine  Sprache  wäre,  die  man  um  zu  spotten  oder 
um  zu  demütigen  spräche. 

Dies  beweist,  daß,  will  man  in  Gesellschaft  leben,  man 
sich  vor  den  kleinen  Leuten  durchaus  in  acht  nehmen 
muß.  Man  braucht  oft  Unbedeutendere  als  sich!  Un- 
sinn! Häufig,  muß  man  sagen,  hat  man  diese  Unbe- 
deutenderen zu  fürchten.  Im  Vorzimmer  kommt  der 
Lakai  vor  dem  Minister.  Ein  durch  einen  wohlgeborenen 
Herrn  empfohlener  junger  Mann  bewarb  sich  bei  einem 
Minister  um  eine  Stellung  und  wurde  auf  die  beste  Weise 
hinauskomplimentiert.  Sein  Schuhmacher  war  der  Schuh- 
macher des  Ministers.  Nichts  wurde  ihm  abgeschlagen. 

^X^enn  eine  Frau  genießt,  genieße  ich  doppelt. 

Die  Zensur:  Pornographie. 

Der  Autor:  Hypokritograph. 

D. : „Kannst  Du  Griechisch?“ 
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R.:  „Wozu?  Ich  brauche  nur  Pierre  Louys  zu  lesen.“ 

Aber  Pierre  Louys  schreibt  doch  gutes  Französisch 

Grade  darum  kann  er  Griechisch.  Aber  die  Sitten 

Das  wiegt  die  jesuitischen  Schriften  auf. 

Digitus  tertius,  digitus  diaboli. 

Sind  wir,  zum  Teufel,  Hähne  oder  Kapaunen,  und  sollen 
wir  zur  künstlichen  Brut  kommen?  Spiritus  sanctus  — 
Hierzulande  fängt  die  Ehe  an  zu  gefallen:  Im  übrigen 
ist  sie  eine  Regulierung.  Exportierte  Christen  verbeißen 
sich  auf  dieses  merkwürdige  Werk. 

Der  Gendarm  ist  Standesbeamter.  Zwei  zur  Ehe  be- 
kehrte Paare  hören  neu  eingekleidet  die  Verlesung  der 
Ehegesetze  an,  und  wenn  sie:  „Ja“  gesagt  haben,  sind  sie 
verheiratet. 

Am  Ausgang  sagt  ein  Mann  zum  anderen:  „Wie  wär’s, 
wenn  wir  tauschten?“  Und  höchst  vergnügt  zog  jeder 
mit  einer  neuen  Frau  ab  und  begab  sich  zur  Kirche,  von 
der  herab  die  Glocken  die  Luft  beschwingten.  Seine 
Hochehrwürden  donnert  mit  der  den  Missionaren  eigen- 
tümlichen Beredsamkeit  gegen  den  Ehebruch  und  segnet 
die  neue  Ehe,  die  schon  an  diesem  heiligen  Orte  mit  dem 
Ehebruch  anfing. 

Ein  andermal  sagte  nach  der  Kirche  der  Ehemann  zur 
Brautjungfer:  „Wie  schön  du  bist“,  und  zum  Braut- 
führer die  Ehefrau:  „Was  bist  du  schön.“  Eins,  zwei, 
drei  schlug  sich  ein  neues  Paar  nach  rechts,  ein  Paar  nach 
links  in  das  Dickicht  unter  den  Schutz  der  Bananen- 
bäume, wo  vor  Gott  dem  Allmächtigen  zwei  Hochzeiten 
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statt  einer  gefeiert  wurden.  Hochehrwürden  sind  zufrie- 
den und  sagen:  Wir  zivilisieren. 

Auf  einer  kleinen  Insel,  deren  Namen  und  Lage  ich  ver- 
gessen habe,  übt  der  Bischof  sein  Handwerk  christlicher 
Moralisierung  aus.  Ein  strammer  Kerl  heißt  es.  Trotz 
Abtötung  von  Herz  und  Sinnen  liebt  er  ein  Schulmäd- 
chen väterlich  und  rein.  Leider  mischt  sich  mitunter  der 
Teufel  in  Dinge,  die  ihn  nichts  angehen,  und  eines  schönen 
Tages  sieht  unser  Bischof,  der  im  Walde  sich  ergeht, 
sein  geliebtes  Kind,  das  nackt  im  Fluß  sein  Hemdchen 
wäscht. 

Therese  wusch  im  Wässerlein 

Ihr  Jungfern-Hemd  von  Flecken  rein, 

Wie  sie  die  Krankheit  bringt,  die  jährlich 
Zwölfmal  den  Mädchen  wird  beschwerlich. 

Sieh  da,  sagte  er  sich,  sie  ist  so  weit. 

Ich  glaub’  es,  daß  sie  so  weit  war:  Frage  lieber  die 
fünfzehn  strammen  Jungen,  die  am  Abend  Einweihung 
feierten.  Beim  sechzehnten  hatte  sie  keine  Lust  mehr. 
Das  anbetungswürdige  Kind  wurde  an  einen  Kirchen- 
diener verheiratet,  der  im  Bezirk  wohnte. 

Hurtig  und  sauber  fegte  sie  Hochwürdens  Stube  aus,  ord- 
nete die  Parfüms;  der  Mann  hielt  beim  Gottesdienst 
das  Licht. 

Wie  schlecht  die  Welt  ist  . . . die  bösen  Mäuler  klatsch- 
ten. Zu  Unrecht  sicher.  Und  ich  war  tief  davon  über- 
zeugt, bis  eines  Tages  mir  eine  erzkatholische  Frau  er- 
klärte : 
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„Siehst  du‘%  (und  zu  gleicher  Zeit  leerte  sie,  ohne  mit 
der  Wimper  zu  zucken,  ein  Glas  Rum),  „siehst  du,  mein 
Kleiner,  das  ist  alles  Unsinn.  Hochwürden  schläft  nicht 
bei  Therese  — er  nimmt  ihr  nur  die  Beichte  ab,  um  ihre 
Leidenschaft  zu  kühlen/^ 

Therese  ist  Bohnenkönigin.  — Bemüht  euch  nicht,  es  zu 
verstehen.  Ich  will  es  euch  erklären. 

Am  Dreikönigstage  hatten  Hochwürden  beim  Chinesen 
einen  köstlichen  Kuchen  backen  lassen.  In  dem  Stück, 
das  Therese  zugefallen  war,  befand  sich  eine  Bohne,  und 
so  war  sie  Königin,  während  Hochwürden  König  war. 
Von  diesem  Tage  an  blieb  Therese  Königin  und  der 
Kirchendiener  Prinzgemahl.  — Calchas,  du  weißt  wohl 
warum. 

Aber  die  berühmte  Bohne,  o weh,  wurde  alt,  und  unser 
durchtriebener  Bruder  fand  einige  Kilometer  weiter  eine 
neue  Bohne. 

Denkt  euch:  Eine  chinesische  Bohne,  mollig  durch  und 
durch.  — Ich  würde  sie  essen. 

Und  du  Maler,  der  du  galante  Motive  suchst,  greif  zum 
Pinsel  und  verewige  dieses  Bild: 

Ein  Schweißfuchs,  bischöflich  geschirrt  — unser  stram- 
mer Bruder  fest  im  Sattel  und  seine  Bohne,  deren  Run- 
dungen vorn  und  hinten  einen  päpstlichen  Sänger  auf- 
erstehen lassen  möchten.  — Noch  eine,  deren  Hemd  . . . 
Ihr  wißt  Bescheid  . . . Unnötig  zu  wiederholen.  — Vier- 
mal stiegen  sie  vom  Pferd  ...  die  ganze  Ebene  war  in 
Brunst. 
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Die  Klosterkasse  ward  um  lo  Piaster  erleichtert. 
Ich  klatsche  viel  — aber  . . . 

Dies  ist  kein  Buch. 


SEIT  langem  schon  habe  ich  Lust,  über  Van  Gogh 
zu  schreiben,  und  eines  schönen  Tages,  bin  ich  erst 
richtig  im  Zuge,  werde  ich  es  gewißlich  tun.  Im  Augen- 
blick will  ich  über  ihn  (besser  noch  über  uns)  einiges  er- 
zählen, was  einen  in  gewissen  Kreisen  verbreiteten  Irrtum 
beseitigen  soll.  Durch  Zufall  sicherlich  sind  während 
meines  Lebens  mehrere  Männer,  die  mit  mir  verkehrt 
und  diskutiert  haben,  wahnsinnig  geworden. 

Die  beiden  Brüder  Van  Gogh  gehören  zu  diesen  und 
einige  Leute  haben  mir  böswillig  oder  aus  Naivität  die 
Schuld  daran  gegeben.  Sicherlich  kann  man  mehr  oder 
weniger  Einfluß  auf  seine  Freunde  haben,  aber  von  da 
bis  zum  Wahnsinnigmachen  ist  es  ein  weiter  Weg.  Lange 
nach  der  Katastrophe  schrieb  mir  Vincent  aus  dem  Irren- 
hause, in  dem  er  in  Pflege  war.  Er  teilte  mir  mit:  „Wie 
glücklich  sind  Sie,  in  Paris  zu  leben.  Da  finden  Sie  ja 
auch  Autoritäten,  und  gewißlich  sollten  Sie  einen  Spe- 
zialisten konsultieren,  um  sich  von  Ihrem  Wahnsinn  zu 
heilen.  Sind  wir  nicht  alle  wahnsinnig Der  Rat  war 
gut.  Darum  befolgte  ich  ihn  nicht.  Aus  Widerspruchs- 
geist wahrscheinlich. 

Die  Leser  des  „Mercure^*^  konnten  aus  einem  vor  einigen 
Jahren  veröffentlichten  Briefe  Vincents  entnehmen,  wie 
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sehr  er  darauf  bestand,  mich  nach  Arles  kommen  zu 
lassen,  um,  wie  er  beabsichtigte,  ein  Atelier  zu  gründen, 
das  ich  leiten  sollte. 

Derzeit  arbeitete  ich  in  Pont-Aven  in  der  Bretagne  und, 
mochten  nun  angefangene  Studien  an  diesen  Ort  mich 
fesseln,  mochte  ich  in  dumpfer  Voraussicht  etwas  Anor- 
males ahnen,  ich  weigerte  mich  lange.  Bis  ich  eines 
schönen  Tages,  besiegt  durch  Vincents  aufrichtiges  freund- 
schaftliches Drängen,  mich  auf  den  Weg  machte. 

Ich  erreichte  Arles  spät  in  der  Nacht  und  erwartete  das 
Morgengrauen  in  einem  Nachtcafe.  Der  Wirt  betrach- 
tete mich  und  rief:  „Ach,  Sie  sind  der  Freund,  ich  er- 
kenne Sie.‘^ 

Ein  Selbstbildnis,  das  ich  Vincent  gesandt  hatte,  erklärte 
hinlänglich  den  Ausruf  des  Wirtes.  Vincent  hatte  ihm 
das  Bild  gezeigt  und  ihm  erklärt,  daß  es  einen  Freund 
darstelle,  der  bald  eintreffen  müßte. 

Weder  zu  früh  noch  zu  spät  ging  ich,  Vincent  zu  wecken. 
Der  Tag  wurde  meiner  Einrichtung  und  vielem  Ge- 
schwätz gewidmet.  Folgte  ein  Spaziergang,  um  die 
Schönheiten  Arles  und  der  Arlesierinnen  bewundern  zu 
können,  für  die  ich  mich  (nebenbei  bemerkt)  nie  habe 
begeistern  können. 

Am  nächsten  Tag  schon  arbeiteten  wir.  Er  fuhr  fort,  ich 
fing  an.  Ich  muß  gestehen,  daß  ich  nie  diese  geistige 
Leichtigkeit  besaß,  die  die  anderen  mühelos  auf  ihrer 
Pinselspitze  sitzen  haben.  Die  steigen  aus  der  Eisenbahn, 
greifen  zur  Palette  und  legen  mir  nichts,  dir  nichts  einen 
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SonnenefFekthin.  Sowie  die  Farbe  trocken  ist,  geht’s  zum 
Luxembourg  und  ist  Carolus  Duran  signiert. 

Das  Bild  bewundere  ich  nicht,  aber  ich  bewundere  den 
Menschen. 

% 

So  sicher  und  ruhig  ist  er. 

So  unsicher,  so  unruhig  ich. 

Ich  brauche  in  jedem  Land  eine  Incubationszeit,  um 
jedesmal  das  Wesen  der  Pflanzen,  Bäume,  kurz  der  gan- 
zen Natur  kennenzulernen,  die  so  verschieden  und  kapri- 
ziös ist,  sich  nie  erraten  lassen,  nie  hingeben  will. 

So  verstrichen  etliche  Wochen,  bis  ich  die  herbe  Kraft 
Arles  und  seiner  Umgebung  völlig  begriff.  Trotzdem 
arbeiteten  wir  kräftig,  hauptsächlich  Vincent.  Zwischen 
uns  beiden  — Vulkan  der  eine,  kochend  auch,  aber  inner- 
lich, der  andere  — bereitete  sich  eine  Art  Kampf  vor. 
Gleich  anfangs  fand  ich  überall  und  in  allem  eine  Un- 
ordnung, die  mich  entsetzte.  Kaum  reichte  der  Malkasten 
für  all  die  zerquetschten,  nie  verschlossenen  Tuben  aus. 
Und  trotz  dieser  Unordnung,  dieses  Durcheinanders, 
strahlte  ein  Ganzes  gelbrötlich  auf  der  Leinewand  und  in 
seinen  Reden.  Daudet,  De  Goncourt,  die  Bibel  verzehr- 
ten dieses  holländische  Gehirn.  Quais,  Brücken,  Schifi^e 
in  Arles,  der  ganze  Süden,  alles  wurde  ihm  Holland.  Er 
verlernte  sogar  holländisch  zu  schreiben,  und  — wie  man 
aus  dem  veröffentlichten  Briefwechsel  mit  seinem  Bruder 
entnehmen  kann  — schrieb  er  nur  französisch  und  tat  es 
bewunderungswürdig  mit  unendlich  vielen  „Tant  que‘‘s 
und  „quant  a“s. 
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Trotz  all  meiner  Anstrengungen,  aus  diesem  wirren  Kopf 
Logik  in  seinen  kritischen  Ansichten  herauszuschälen, 
konnte  ich  mir  nie  die  Widersprüche  zwischen  seiner 
Malerei  und  seiner  Meinung  erklären.  So,  zum  Beispiel, 
bewunderte  er  grenzenlos  Meissonier  und  haßte  Ingres 
tief.  Degas  brachte  ihn  zur  Verzweiflung  und  Cezanne 
war  nur  ein  Kitschier.  Er  weinte,  wenn  er  an  Monti- 
celli  dachte. 

Er  war  wütend  darüber,  mir  große  Klugheit  zugestehen 
zu  müssen,  während  ich  eine  zu  niedrige  Stirn,  Zeichen 
der  Dummheit,  hatte.  Bei  alledem  war  er  von  großer 
Zärtlichkeit,  ja  von  biblischem  Altruismus. 

Schon  im  ersten  Monat  bemerkte  ich,  wie  in  unsere  ge- 
meinsamen Finanzen  dieselbe  Unordnung  einriß.  Was 
tun?  Die  Situation  erforderte  Takt.  Die  Kasse  war  durch 
seinen  im  Hause  Goupil  ahgestellten  Bruder  bescheiden 
gefüllt  worden;  für  meinen  Teil  als  Vorschuß  für  zu 
liefernde  Bilder.  Es  blieb  nichts  anderes  übrig,  als  sich 
auszusprechen  auf  die  Gefahr  hin,  auf  eine  sehr  große 
Empfindlichkeit  zu  stoßen.  So  trat  ich  mit  großer  Vor- 
sicht und  mir  herzlich  wenig  liegender  Schmeichelei  an 
die  Frage  heran.  Ich  muß  gestehen,  daß  es  mir  leichter 
gelang,  als  ich  angenommen  hatte. 

In  einen  Kasten  taten  wir  soundso  viel  für  nächtliche 
und  hygienische  Spaziergänge,  soundso  viel  für  Tabak, 
soundso  viel  für  unvorhergesehene  Ausgaben  einschließ- 
lich der  Miete.  Papier  und  Bleistift  dazu,  um  ehrlich  zu 
verzeichnen,  wieviel  jeder  aus  dieser  Kasse  nahm.  In 


^3 


einen  anderen  Kasten  wurde  das  übrige  Geld  getan  und 
in  vier  Teile  für  das  Essen  in  jeder  Woche  geteilt.  Wir 
gaben  unser  kleines  Restaurant  auf,  und  ich  führte  mit 
Hilfe  eines  kleinen  Gaskochers  die  Küche,  während  Vin- 
cent, ohne  darum  weit  von  Haus  sich  entfernen  zu 
müssen,  die  Einkäufe  besorgte.  Immerhin  wollte  Vincent 
einmal  Suppe  kochen,  aber  ich  weiß  nicht,  v/ie  er  sie  zu- 
sammenmischte (vermutlich  wie  die  Farben  auf  seinen 
Bildern)  genug,  sie  war  ungenießbar.  Mein  Vincent  lachte 
wie  toll  und  rief:  „Tarascon.  La  casquette  au  pere  Daudet“. 
Auf  die  Mauer  schrieb  er  mit  Kreide: 

Ich  bin  der  heilige  Geist, 

Ich  bin  geistig  heil. 

Wie  lange  waren  wir  zusammen?  Ich  kann  es  nicht  sagen, 
da  ich  es  völlig  vergessen  habe.  Trotz  der  Schnelligkeit, 
mit  der  die  Katastrophe  nahte,  trotz  des  Arbeitsfiebers, 
das  mich  ergriffen  hatte,  erschien  mir  diese  ganze  Zeit 
wie  eine  Ewigkeit. 

Ohne  daß  es  das  Publikum  ahnt,  haben  zwei  Männer  hier 
eine  gewaltige  für  sie  beide  wichtige  Arbeit  geleistet.  Viel- 
leicht für  andere?  Gewisse  Dinge  tragen  ihre  Früchte. 
Als  ich  nach  Arles  kam,  stak  Vincent  völlig  in  der  neo- 
impressionistischen Schule,  war  gehörig  unsicher  und  litt 
darunter.  Nicht  weil  diese  Schule,  wie  eben  alle  Schulen, 
nichts  getaugt  hätte,  sondern  weil  sie  nicht  zu  seinem  so 
ungeduldigen  und  unabhängigen  Naturell  paßte. 

Er  kam  mit  all  diesem  Gelb  auf  Violett,  all  dieser  Arbeit 
mit  Komplementärfarben  (einer  Arbeit,  die  er  ungezügelt 
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ausführte),  nur  zu  süßen,  unvollständigen  und  monotonen 
Harmonien.  Die  Fanfare  fehlte. 

Ich  übernahm  es  ihn  aufzuklären,  \vas  mir  leicht  fiel; 
denn  ich  fand  reichen  und  fruchtbaren  Boden.  Wie 
alle  originellen  Persönlichkeiten  mit  eigener  Note  fürch- 
tete Vincent  den  Nachbarn  nicht  und  zeigte  keinen 
Eigensinn. 

Mein  V^an  Gogh  machte  von  Tag  an  erstaunliche  Fort- 
schritte. Er  schien  sein  ganzes  Inneres  zu  erraten,  und 
schuf  aus  sich  heraus  diese  Serie  von  Bildern  mit  Sonne 
gegen  die  Sonne,  in  voller  Sonne. 

Haben  sie  das  Porträt  des  Dichters  gesehen? 

Gesicht  und  Haare  Chromgelb  1. 

Der  Anzug  Chromgelb  II. 

Die  Kravatte  Chromgelb  III  mit  einer  smaragdgrünen 
Busennadel  (in  Smaragdgrün). 

Der  Hintergrund  Chromgelb  IV. 

So  sagte  mir  ein  italienischer  Künstler  und  fügte  hinzu: 
„Scheuße,  Scheuße,  alles  ist  gelb.  Ich  verstehe  nicht 
mehr,  was  Malerei  ist.‘‘ 

Es  würde  hier  zu  weit  führen,  auf  technische  Einzelheiten 
einzugehen.  Dies  sei  nur  festgestellt,  um  zu  beweisen, 
daß  Van  Gogh,  ohne  eine  Spur  seiner  Originalität  zu  ver- 
lieren, durch  mich  reiche  Belehrung  (und  jeden  Tag  war  er 
mir  dafür  dankbar)  erfuhr.  Und  das  will  er  sagen,  wenn  er 
an  M.  Aurier  schreibt,  er  verdanke  Paul  Gauguin  viel. 

Als  ich  nach  Arles  kam,  suchte  sich  Vincent  noch, 
während  ich,  um  vieles  älter,  ein  fertiger  Mensch  war. 
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Auch  ich  schulde  Vincent  etwas.  Nämlich:  Meine  frühe- 
ren Ansichten  über  Malerei,  im  Bewußtsein  ihm  nützlich 
gewesen  zu  sein,  befestigt  zu  haben;  und  dann  in 
schweren  Stunden  mich  erinnern  zu  können,  daß  es  Un- 
glücklichere gibt,  als  ich  selbst. 

Lese  ich  den  Satz:  „Die  Zeichnung  Gauguins  erinnert 
ein  wenig  an  die  Van  Gogh’s^%  lächle  ich. 

In  der  letzten  Zeit  meines  Aufenthalts  wurde  Vincent 
außerordentlich  aufbrausend  und  laut,  dann  still.  Ich 
überraschte  Vincent  an  einigen  Abenden,  als  er  aufstand 
und  an  mein  Bett  kam. 

Welchem  Umstand  soll  ich  mein  Erwachen  in  diesen 
Augenblicken  zuschreiben?  Immer  genügte  es,  ihm 
sehr  fest  zu  sagen:  „Was  fehlt  Ihnen,  Vincent?‘‘  und 
er  ging  wieder  wortlos  zu  Bett  und  fiel  in  bleiernen 
Schlaf. 

Während  ich  ein  Stilleben  malte,  das  er  so  sehr  liebte  — 
Sonnenblumen  — kam  mir  der  Gedanke,  ihn  zu  porträ- 
tieren. Als  das  Porträt  fertig  war,  sagte  er  mir:  „Ja,  das 
bin  ich,  aber  als  Wahnsinniger.“ 

Wir  gingen  an  demselben  Abend  ins  Cafe.  Er  trank  einen 
leichten  Absinth. 

Plötzlich  warf  er  mir  Glas  und  Inhalt  an  den  Kopf.  Ich 
wich  dem  Wurfe  aus,  packte  ihn  unter  den  Arm,  verließ 
das  Cafe,  kreuzte  den  Victor-Hugo-Platz,  und  wenige 
Minuten  später  lag  Vincent  in  seinem  Bett,  wo  er  nach 
einigen  Sekunden  einschlief  und  erst  am  nächsten  Morgen 
erwachte. 
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Beim  Aufwachen  sagte  er  sehr  ruhig:  „Lieber  Gauguin, 
ich  erinnere  mich  dunkel,  Sie  gestern  beleidigt  zu  haben.“ 
„Ich  verzeihe  Ihnen  gern  und  von  Herzen,  aber  die 
Szene  von  gestern  könnte  sich  wiederholen,  und  wenn  ich 
getroffen  würde,  könnte  ich  die  Herrschaft  über  mich  ver- 
lieren und  Ihnen  an  die  Kehle  gehen.  Darum  gestatten 
Sie  mir,  daß  ich  an  Ihren  Bruder  schreibe,  um  ihm  meine 
Rückkehr  anzuzeigen.“ 

Mein  Gott,  welch  ein  Tag! 

Gegen  Abend  hatte  ich  mein  Essen  gerichtet  und  spürte 
das  Bedürfnis,  mich  allein  ein  wenig  im  Duft  der  blühen- 
den Lorbeerbäume  zu  ergehen.  Schon  hatte  ich  fast  den 
Victor-Hugo-Platz  ganz  überquert,  als  ich  hinter  mir 
einen  wohlbekannten  leichten,  schnellen  und  hastigen 
Schritt  hörte.  Ich  wandte  mich  just  in  dem  Augenblick 
um,  als  Vincent  sich  mit  einem  offenen  Rasiermesser  in 
der  Hand  auf  mich  stürzte.  Die  Macht  meines  Blickes 
muß  in  diesem  Augenblick  sehr  stark  gewesen  sein,  denn 
er  hielt  inne  und  gesenkten  Hauptes  lief  er  in  der  Rich- 
tung nach  Hause  fort. 

War  ich  damals  feige,  hättedch  ihn  nicht  entwaffnen  und 
zu  beruhigen  suchen  sollen?  Häufig  habe  ich  mein  Ge- 
wissen befragt  und  habe  mir  keinen  Vorwurf  gemacht. 
Werfe,  wer  will,  den  ersten  Stein  auf  mich. 

Kurz  entschlossen  ging  ich  in  ein  gutes  Arier  Gasthaus, 
fragte  nach  der  Zeit,  nahm  ein  Zimmer  und  legte  mich 
zu  Bett. 

Aufgeregt  wie  ich  war,  schlief  ich  erst  gegen  drei  Uhr 
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morgens  ein  und  erwachte  ziemlich  spät  gegen  halbacht 
Uhr. 

Als  ich  auf  den  Platz  kam,  sah  ich  einen  großen  Men- 
schenauflauf .Gendarmen  standen  vor  unserem  Hause  und 
ein  kleiner  Herr  in  steifem  Hut,  der  Polizeikommissar. 
Folgendes  war  geschehen. 

Van  Gogh  ging  nach  Hause  zurück  und  schnitt  sich 
augenblicklich  das  Ohr  unmittelbar  am  Kopfe  ab.  Er 
muß  etliche  Zeit  gebraucht  haben,  die  starke  Blutung  zu 
stillen,  denn  am  anderen  Morgen  lagen  auf  den  Fliesen 
der  beiden  unteren  Räume  eine  Menge  von  feuchten 
Tüchern.  Das  Blut  hatte  die  beiden  Zimmer  und  die 
kleine  Treppe,  die  zu  unserem  Schlafzimmer  führte,  be- 
sudelt. 

Als  er  wieder  fähig  war  auszugehen,  begab  er  sich,  den 
Kopf  tief  in  eine  baskische  Mütze  gehüllt,  gradwegs  in 
ein  Haus,  wo  man  mangels  einer  Liebsten  Bekannt- 
schaften schließen  kann  und  gab  dem  Wächter  sein  Ohr, 
das  er  fein  gesäubert  und  in  einen  Briefumschlag  ver- 
schlossen hatte.  „Hier  zu  meinem  Gedächtnis sagte  er, 
eilte  dann  fort,  ging  nach  Hause,  legte  sich  zu  Bett  und 
schlief  ein.  Indessen  war  er  achtsam  genug,  die  Läden 
zu  schließen  und  eine  brennende  Lampe  nahe  dem  Fenster 
auf  den  Tisch  zu  stellen.  Zehn  Minuten  später  war  die 
ganze  den  Freudenmädchen  eingeräumte  Straße  auf  den 
Beinen  und  betratschte  das  Ereignis. 

Ich  hatte  keinerlei  Ahnung  von  alledem,  als  ich  die 
Schwelle  unseres  Hauses  betrat  und  der  Herr  im  steifen 
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Hut  mir  in  mehr  als  strengem  Ton  sagte : „Was  haben 
Sie,  Herr,  aus  Ihrem  Freunde  gemacht  — „Ich  weiß 

nicht.“  „Doch  . . . Sie  wissen  es  sehr  wohl Er  ist  tot.“ 

Ich  wünsche  keinem  Menschen  solchen  Augenblick,  und 
ich  brauchte  Minuten,  um  wieder  denken  und  mein 
Herzklopfen  unterdrücken  zu  können. 

Wut,  Empörung,  Schmerz  und  die  Schande  auch  all 
dieser  Blicke,  die  mich  auffraßen,  zerrissen  mich  und  nur 
stammelnd  sagte  ich:  „Gut,  mein  Herr.  Gehen  wir  nach 
oben  und  reden  wir  dort  weiter.“  — Vincent  lag  ganz  in 
Decken  verkrochen  wie  zusammengerollt  im  Bett.  Er 
schien  ohne  Leben.  Leise,  ganz  leise  tastete  ich  seinen 
Körper  ab,  dessen  Wärme  zuverlässig  sein  Leben  bewies. 
Dies  bedeutete  für  mich  das  Wiedererwachen  meines 
Verstandes  und  meiner  Energie. 

Flüsternd  sagte  ich  zum  Polizeikommissar:  „Wollen  Sie, 
Herr  Kommissar,  bitte,  diesen  Menschen  recht  vorsichtig 
aufwecken,  und  ihm,  fragt  er  nach  mir,  bedeuten,  ich  sei 
nach  Paris  gereist;  mein  Anblick  könnte  ihm  vielleicht 
verhängnisvoll  werden.“ 

Ich  muß  zugeben,  daß  der  Polizeikommissar  von  nun  an 
so  zuvorkommend  wie  möglich  sich  benahm  und  ver- 
ständiger Weise  einen  Arzt  und  einen  Wagen  holen  ließ. 
Bei  seinem  Erwachen  verlangte  Vincent  nach  seinem 
Freunde,  seiner  Pfeife  und  seinem  Tabak  und  dachte  so- 
gar daran,  die  untenstehende  Kasse,  in  der  unser  Geld  war, 
zu  erbitten.  Zweifelsohne  ein  Verdacht!  Dieser  aber  be- 
rührte mich  kaum,  der  ich  schon  gegen  alles  Leid  gefeit  war. 
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Vincent  wurde  ins  Krankenhaus  übergeführt,  wo  alsbald 
nach  seiner  Ankunft  seine  Gedanken  sich  wieder  ver- 
wirrten. 

Alle,  die  es  interessieren  kann,  kennen  den  Schluß,  und 
es  erübrigte  sich,  darüber  noch  zu  reden,  wenn  nicht  über 
das  gräßliche  Leiden  eines  Menschen,  der  im  Irrenhaus 
gepflegt,  in  monatlichen  Zwischenräumen  klar  genug 
wurde,  um  seinen  Zustand  zu  erkennen  und  wie  gehetzt 
die  wundervollen  Bilder  zu  malen,  die  wir  kennen. 

Sein  letzter  Brief,  den  ich  empfing,  war  von  Anvers  bei 
Pontoise  datiert.  Er  schrieb  mir,  daß  er  gehofft  hätte, 
soweit  geheilt  zu  werden,  daß  er  mich  in  der  Bretagne 
aufsuchen  könnte.  Heute  aber  müsse  er  die  Unmöglich- 
keit einer  Gesundung  erkennen. 

„Lieber  Meister“  (er  gebrauchte  das  Wort  dieses  einzige 
Mal),  „wenn  man  Sic  gekannt  und  gekränkt  hat,  ist  es 
würdiger,  in  gesundem  Zustand  als  in  einem  erniedrigen- 
den Zustand  zu  sterben.“ 

Er  schoß  sich  eine  Revolverkugel  in  den  Bauch,  und 
wenige  Stunden  später  starb  er  im  Bett,  seine  Pfeife 
rauchend,  bei  völliger  geistiger  Klarheit,  voll  Liebe  für 
die  Kunst,  ohne  Haß  für  die  anderen. 

In  den  „Monstres“  schreibt  Jean  Dolent: 

„Wenn  Gauguin  „Vincent“  sagt,  ist  seine  Stimme  weich.“ 
Jean  Dolent  weiß  es  nicht,  aber  er  errät  es  und  hat  recht. 
Man  weiß,  warum. 
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VERSTREUTE  Bemerkungen,  zusammenhanglos  wie 
die  Träume,  wie  das  Leben,  das  ganz  aus  Bruch- 
stücken sich  formt. 

Und  darum,  weil  viele  daran  mitarbeiten,  die  Liebe  zu 
schönen,  im  Nachbarhause  erblickten  Dingen. 

Oft  kindliche  Dinge,  geschrieben  ganz  zur  eigenen  Erho- 
lung, ganz  zur  Einordnung  geliebter  — wenn  auch  ver- 
rückter Ideen  vielleicht,  in  der  Furcht  vor  schlechtem 
Gedächtnis,  — als  wären  sie  Strahlen,  die  bis  zum  leben- 
digen Kern  meiner  Kunst  dringen ! Auch  wären  all  diese 
Bemerkungen  überflüssig,  wäre  ein  Kunstwerk  Zufalls- 
werk. 

Ich  denke  mir,  daß  die  Idee,  die  mein  Werk  oder  ein 
besonderes  Werk  leitete,  sehr  geheimnisvoll  tausend 
anderen  sich  verknüpft,  meinen  eigenen  oder  solchen, 
die  ich  von  anderen  hörte.  An  einigen  Tagen  voll 
schweifender  Phantasie  erinnere  ich  mich  an  lang- 
wierige oft  fruchtlose  und  mehr  noch  verwirrende 
Studien.  Eine  schwarze  Wolke  verdunkelt  den  Hori- 
zont. Meine  Seele  verirrt  sich  und  ich  bin  keines 
Entschlusses  fähig.  Wenn  also  in  anderen  durchsonn- 
ten Stunden  ich  klaren  Geistes  solchem  Geschehen, 
solcher  Vision,  solcher  Lektüre  mich  verbunden  habe, 
muß  man  da  nicht  aus  schmaler  Anthologie  Erinnerung 
schöpfen  ? 

Häufig  bin  ich  weit  zurückgegangen,  weiter  als  zu  den 
Pferden  des  Parthenons  ...  bis  zum  Spielzeug  meiner 
Kindheit,  dem  guten  Schaukelpferd. 
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Ich  habe  mich  bei  den  Corotschen  Nymphen,  die  im 
heiligen  Walde  von  Ville  d’Avray  tanzen,  versäumt. 

Dies  ist  kein  Buch.  — 

Ich  besitze  einen  Hahn  mit  purpurnen  Flügeln,  goldenem 
Hals  und  schwarzen  Schwanzfedern. 

Gott,  ist  er  schön!  Und  macht  mir  Spaß! 

Ich  besitze  ein  silbergraues  Huhn  mit  gesträubtem  Ge- 
fieder. Es  scharrt,  es  pickt,  es  ruiniert  mir  meine  Blumen. 
Macht  nichts!  Es  ist  komisch,  ohne  spröde  zu  sein.  Der 
Hahn  winkt  ihm  mit  Flügeln  und  Füßen  und  alsbald 
bietet  es  ihm  den  Bürzel.  Auch  tritt  er  es  schnell  und 
kräftig.’ 

Ja!  Es  ist  schnell  gemacht!!  Ist  das  nun  Glück.?  Ich 
weiß  es  nicht. 

Die  Kinder  lachen.  Ich  lache!  Mein,  Gott,  wie  dumm 
das  ist.  Knappe  Zeiten!  Nichts  zu  futtern!  Ob  ich  den 
Hahn  esse  ? Ich  bin  hungrig.  Er  wäre  zu  zäh.  Das  Huhn 
also.?  Aber  dann  werde  ich  den  Spaß  nicht  mehr  haben, 
meinen  Hahn  mit  den  purpurnen  Flügeln,  dem  goldenen 
Hals  und  den  schwarzen  Schwanzfedern  das  Huhn  treten 
zu  sehen;  die  Kinder  lachten  nicht  mehr.  Ich  hungre 
noch  immer! 

Die  Sintflut.  — Ehemals  stieg  das  empörte  Meer  zu  den 
höchsten  Bergspitzen.  Und  jetzt  küßt  das  beruhigte  Meer 
die  Klippen. 
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Anders  ausgedrückt:  „Siehst  Du,  mein  Mädel,  früher 
stieg  man  hinauf,  heute  steigt  man  hinunter.“  Steigt  hin- 
unter und  meint  sich  zu  erheben. 

Sie  sind  der  Gesellschaft  etwas  schuldig. 

Wieviel .? 

Was  ist  die  Gesellschaft  mir  schuldig 
Vielzuviel. 

Wird  sie  zahlen.?^ 

Niemals!  (Freiheit,  Gleichheit,  Brüderlichkeit). 


Auf  der  Veranda,  süße  Siesta,  alles  ruht.  Meine  Augen 
blicken  in  den  Raum  vor  mir,  ohne  ihn  zu  erfassen,  und 
ich  habe  das  Gefühl  der  Ewigkeit,  deren  Anfang  ich  bin. 
Am  Horizont  Moorea,  die  Sonne  naht  sich  ihm.  Ich 
folge  ihrem  traurigen  Gang.  Ich  habe,  ohne  es  zu  ver- 
stehen, das  Gefühl  einer  von  nun  an  immerwährenden 
Bewegung,  eines  unauslöschlichen  allgemeinen  Lebens. 
Und  nun  die  Nacht!  Alles  schläft!  Ich  schließe  die 
Augen,  um,  ohne  ihn  zu  verstehen,  den  Traum  im  un- 
endlichen vor  mir  fliehenden  Raum  zu  erfassen.  Und 
ich  habe  das  weiche  Gefühl,  meine  Hoffnungen  traurig 
dahingleiten  zu  sehen. 


iVlan  speist!  Ein  langer  Tisch.  Teller  und  Gläser  reihen 
sich  an  beiden  Seiten.  So  aufgereiht  lassen  diese  Gläser, 
diese  Teller  durch  die  Perspektive  den  Tisch  lang,  sehr 
lang  erscheinen.  Es  ist  übrigens  ein  Bankett. 


3 Gauguin,  Vorher  und  Nachher 
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Stephane  Mallarme  präsidiert;  ihm  gegenüber  Jean  Mo- 
reas.  Symbolist.  Die  Festgenossen  sind  Symbolisten.  Viel- 
leicht auch  die  Lakaien.  Dort  ganz  am  unteren  Ende 
Clovis  Hugues  (Marseille).  Dort  unten  auch  am  anderen 
Ende  Barres  (Paris). 

Man  speist!  Toaste!  Der  Präsident  beginnt,  Moreas 
antwortet.  Clovis  Hugues,  vollblütig,  mit  langen  Haaren, 
schwülstig,  spricht  lange,  natürlich  in  Versen. 

Barres,  dünn  und  lang,  kahl,  zitiert  trocken  Baudelaire 
in  Prosa.  Man  hört  zu.  Der  Marmor  erstarrt. 

Mein  sehr  junger  aber  fetter  Nachbar  (wundervolle  Dia- 
mantknöpfe blitzen  auf  seinem  tausendfach  gefalteten 
Hemd)  fragt  mich  ganz  leise:  „Weilt  Herr  Baudelaire 
unter  uns  auf  diesem  Bankett 
Ich  kratze  mir  das  Knie  und  antworte: 

„Er  ist  hier.  Da  unten.  Unter  den  Dichtern.  Übrigens 
spricht  Barres  von  ihm.“ 

Er:  „Ich  möchte  ihm  gern  vorgestellt  werden.“ 

In  irgendeiner  Gedankenfolge  sagt  irgend  ein  Heiliger  zu 
einer  von  seinen  Büßerinnen:  „Hüten  Sie  sich  vor  der 
Eitelkeit  der  Demut.“ 


EIN  BRIEF  STRINDBERGS 

SIE  bestehen  darauf,  von  mir  zur  Erinnerung  an  den 
Winter  1894—95,  den  wir  hier  hinter  dem  Institut 
nicht  weit  vom  Pantheon,  ganz  nahe  dem  Kirchhof  von 
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Montparnasse  verlebten,  das  Vorw’ort  zu  Ihrem  Katalog 
geschrieben  zu  haben. 

Gern  hätte  ich  Ihnen  diese  Erinnerung  auf  jene  Occan- 
insel  mitgegeben,  zu  der  Sie  reisen,  um  eine  zu  Ihrer 
mächtigen  Gestalt  harmonierende  Umgebung  und  Fassung 
zu  finden.  Aber  ich  fühle  mich  in  einer  von  Anfang  an 
unsicheren  Lage  und  so  antworte  ich  denn  gleich  auf  Ihre 
Anfrage  mit  einem:  „Ich  kann  nicht“  oder  brutaler  mit 
einem:  „Ich  will  nicht.“ 

Gleichzeitig  schulde  ich  Ihnen  die  Erklärung  meiner 
Weigerung,  die  nicht  einer  Ungefälligkeit,  einer  Schreib- 
faulheit entspringt,  obschon  es  mir  ein  Leichtes  gewesen 
wäre,  die  Schuld  auf  mein  Handleiden  zu  schieben,  das 
übrigens  dem  Haar  noch  keine  Zeit  ließ,  in  der  flachen 
Hand  zu  wachsen. 

Dieses:  Ich  kann  Ihre  Kunst  nicht  begreifen  und  ich 
kann  sie  nicht  lieben.  (Ich  erfasse  Ihre,  diesmal  ausschließ- 
lich tahitische  Kunst  nicht.)  Aber  ich  weiß,  daß  dieses 
Geständnis  Sie  weder  erstaunen  noch  beleidigen  wird,  da 
Sie  mir  hauptsächlich  durch  den  Haß  der  anderen  er- 
starkt scheinen.  Ihre  Persönlichkeit  gefällt  sich  in  der 
von  ihr  erregten  Antipathie,  wobei  sie  sorgsam  darauf 
bedacht  ist,  intakt  zu  bleiben. 

Und  vielleicht  haben  Sie  recht.  Denn  vom  Augenblick 
an,  wo  Sie,  bewundert  und  erfolgreich,  Anhänger  hätten, 
würde  man  Sie  einrangieren,  klassifizieren  und  Ihrer  Kunst 
einen  Namen  geben,  den  die  Jugend,  ehe  fünf  Jahre  ver- 
streichen, zum  Spitznamen  machen  würde,  mit  dem  sie 
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eine  überholte  Kunst  bezeichnete,  die  sie  noch  veralteter 
machen  möchte. 

Ich  selbst  habe  mich  ernstlich  bemüht.  Sie  einzureihen, 
Sie  wie  ein  Glied  in  eine  Kette  zu  fügen,  mir  die  Ge- 
schichte Ihrer  Entwicklung  zu  Bewußtsein  zu  bringen, 
aber  vergeblich. 

Ich  entsinne  mich  meines  ersten  Pariser  Aufenthaltes  im 
Jahre  1876.  Die  Stadt  war  traurig,  denn  die  Nation  be- 
trauerte die  geschehenen  Ereignisse,  fürchtete  die  Zukunft, 
irgend  etwas  gährte. 

In  schwedischen  Künstlerkreisen  hatte  man  den  Namen 
Zola  noch  nicht  gehört.  Denn  „L’assommoir‘‘  war  noch 
nicht  erschienen.  Ich  wohnte  der  Aufführung  von  „Rome 
vaincue“  im  Theätre  Frangais  bei,  wo  Sarah  Bern- 
hardt als  neuer  Stern  zur  zweiten  Rachel  gekrönt  v/urde, 
und  meine  jungen  Künstler  hatten  mich  zu  Durand-Ruel 
geschleppt,  um  eine  ganz  neue  Malerei  zu  bewundern. 
Ein  junger  damals  unbekannter  Maler  führte  mich,  und 
wir  sahen  sehr  erstaunliche  Bilder.  Meist  Manet  und 
Monet  signiert.  Aber  da  ich  in  Paris  andres  zu  tun  hatte 
als  Bilder  zu  besehen,  (in  meiner  Eigenschaft  als  Sekretär 
der  Stockholmer  Bibliothek  sollte  ich  ein  altes,  schwe- 
disches Missale  in  der  Bibliothek  von  Ste.  Genevieve 
suchen)  so  betrachtete  ich  diese  neue  Malerei  mit  kalter 
Gleichgültigkeit.  Aber  am  nächsten  Tag  kam  ich,  ohne 
recht  zu  wissen  warum,  wieder  und  fand  „etwas‘^  in 
diesen  bizarren  Manifestationen.  Ich  sah  das  Wogen  der 
Menge  auf  einer  Landungsbrücke  aber  sah  nicht  die 
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Menge  selbst.  Ich  sah  die  Geschwindigkeit  eines  Eil- 
zuges  in  einer  normannischen  Landschaft,  die  Bewegung 
der  Räder  in  den  Straßen,  scheußliche  Porträts  ganz  häß- 
licher Personen,  die  dem  Maler  nicht  ruhig  hatten  sitzen 
können.  Von  diesen  außerordentlichen  Bildern  gepackt, 
sandte  ich  an  eine  Zeitung  meiner  Heimat  einen  Artikel, 
in  dem  ich  die  Gefühle  zu  übersetzen  versuchte,  die,  wie 
ich  glaubte,  die  Impressionisten  hatten  wiedergeben  wollen. 
Mein  Aufsatz  hatte  als  unverständliche  Sache  einen  ge- 
wissen Erfolg. 

Als  ich  1883  zum  zweitenmal  nach  Paris  kam,  war 
Manet  tot,  aber  sein  Geist  lebte  in  einer  ganzen  Schule, 
die  mit  Bastien  Lepage  um  die  Hegemonie  rang.  Bei 
meinem  dritten  Pariser  Aufenthalt  im  Jahre  1885  sah  ich 
die  Manetausstellung.  Diese  Bewegung  hatte  sich  damals 
durchgesetzt,  hatte  ihre  Wirkung  ausgeübt  und  war  nun 
klassifiziert.  In  der  Exposition  triennale  desselben  Jahres: 
völlige  Anarchie.  Alle  Stile,  alle  Farben,  alle  historischen, 
mythologischen,  naturalistischen  Vorwürfe.  Niemand 
wollte  mehr  etwas  von  Schulen  und  Richtungen  hören. 
Jetzt  war  Freiheit  die  Parole.  Taine  hatte  gesagt,  daß 
das  Schöne  nicht  das  Hübsche  wäre  und  Zola:  Kunst 
wäre  ein  Stück  Natur  durch  ein  Temperament  ge- 
sehen. 

Ein  N ame  jedoch  wurde  mitten  in  diesen  letzten  Zuckungen 
des  Naturalismus  von  allen  bewundernd  genannt:  Puvis 
de  Chavannes.  Ganz  allein  stand  er  da  wie  ein  Wider- 
spruch, mit  gläubigem  Herzen  malend  und  trug  dabei 
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dem  zeitgenössischen  Geschmack  für  Anspielungen  ein 
wenig  Rechnung.  (Man  kannte  den  Ausdruck:  Sym- 
bolismus, diese  recht  ungeschickte  Benennung  einer  so 
alten  Sache:  der  Allegorie,  noch  nicht). 

An  Puvis  von  Chavannes  mußte  ich  gestern  abend  denken, 
als  ich  beim  südlichen  Klang  der  Mandoline’  und  Gitarre 
an  den  Wänden  Ihres  Ateliers  dieses  Durcheinander  von 
durchsonnten  Bildern  sah,  die  mich  heute  Nacht  bis  in 
den  Schlaf  verfolgten.  Ich  sah  Bäume,  die  kein  Botaniker 
wiederfände,  Tiere,  die  Cuvier  niemals  ahnte  und  Men- 
schen, die  Sie  allein  erschaffen  konnten.  Ein  Meer,  das 
aus  einem  Vulkan  stürzen  könnte,  einen  Himmel,  in 
dem  kein  Gott  wohnen  kann. 

„Mein  Herr^%  sagte  ich  im  Traum,  „Sie  haben  eine  neue 
Erde  und  einen  neuen  Himmel  erschaffen,  aber  mir  ge- 
fällt es  nicht  in  Ihrer  Schöpfung:  Sie  hat  mir  zuviel 
Sonne  und  ich  liebe  das  Helldunkel.  In  Ihrem  Paradiese 
lebt  eine  Eva,  die  nicht  mein  Ideal  ist;  denn  wahrhaftig, 
auch  ich  habe  ein  Frauenideal  oder  zwei. 

Heute  früh  ging  ich  in’s  Luxembourg-Museum,  um  einen 
Blick  auf  Chavannes  zu  werfen,  der  mir  immer  wieder 
in  den  Sinn  kam.  Mit  tiefer  Sympathie  betrachtete  ich 
den  armen  Fischer,  der  so  aufmerksam  die  Beute  erwartet, 
die  ihm  die  treue  Liebe  seiner  blumenpflückenden  Frau 
und  seines  faulenzenden  Kindes  einbringen  wird.  Das  ist 
schön!  Aber  hier  stoße  ich  mich  an  der  Dornenkrone, 
und  ich  hasse  sie,  mein  Herr,  verstehen  Sie  mich?  Ich 
will  nichts  von  diesem  erbärmlichen  Gott  hören,  der  sich 
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schlagen  läßt.  Himmel,  dann  lieber  noch  der  Fitzliputzli, 
der  im  Sonnenlicht  Menschenherzen  frißt. 

Nein,  Gauguin  ist  aus  anderem  Holz  als  Chavannes 
geschnitzt,  aus  anderem  auch  als  Manet,  als  Bastien 
! 

Wie  also  ist  er.f^  Er  ist  Gauguin,  ein  Wilder,  der  die 
hemmende  Zivilisation  haßt,  irgendwo  Titan,  der  den 
Schöpfer  beneidet  und  in  verlorenen  Augenblicken  seine 
eigne  kleine  Schöpfung  macht,  ein  Kind,  das  sein  Spiel- 
zeug auseinandernimmt,  um  neues  zu  fertigen,  ein  Leugner 
und  Gegner,  einer,  der  den  Himmel  lieber  rot  sieht,  als 
ihn  blau  mit  der  Masse  zu  sehen. 

Mir  scheint  in  der  Tat,  daß,  nun  ich  beim  Schreiben 
mich  erhitzte,  in  mir  ein  gewisses  Verständnis  für  Gau- 
guins  Kunst  aufgeht. 

Man  hat  einem  modernen  Schriftsteller  vorgeworfen, 
nicht  lebendige  Wesen  zu  zeichnen,  sondern  sich  seine 
Personen  ganz  einfach  selbst  zu  gestalten.  — Ganz  ein- 
fach! — 

Glückliche  Reise,  Meister!  Nur  kommen  Sie  wieder  zu 
uns  und  kommen  Sie  zu  mir.  Vielleicht  erlerne  ich  es  bis 
dahin,  Ihre  Kunst  besser  zu  verstehen,  was  mir  die  Mög- 
lichkeit geben  wird,  eine  wirkliche  Vorrede  für  einen 
neuen  Katalog  in  einem  neuen  Haus  Drouot  zu  schreiben. 
Denn  auch  ich  beginne,  das  ungeheure  Bedürfnis  zu  emp- 
finden, zu  verwildern  und  eine  neue  Welt  zu  erschaffen. 

August  Strindberg 
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VOM  ÄSTHETISCHEN  STANDPUNKTAUS. 
ÜBER  DEN  MALER  PAUL  GAUGUIN 
VON  ACHILLE  DELAROCHE 

ES  würde  mir  nicht  anstehen,  die  Malerei  Paul  Gau- 
guin’s  vom  technischen  Gesichtspunkt  aus  zu  be- 
trachten. Dies  ist  Sache  der  Maler,  seiner  Nachahmer. 
Da  aber  häufig  ein  Künstler  weniger  unparteiisch  von 
seinen  Pairs  als  von  einem  Fremden  eingeschätzt  wird, 
besteht,  so  scheint  mir,  Interesse,  sich  unter  Arbeiten  be- 
nachbarter Künstler  über  die  große  Linie  einer  allgemei- 
nen Ästhetik  zu  verständigen. 

Nicht  aus  Dilettantismus  geschieht  dieses.  Ich  werde  also 
diese  einfache  Plauderei  auf  der  Grundlage  aufbauen, 
der  solche  Vision  von  Farben  und  Zeichnung  idealisch 
entsprang  und  die  sicherlich  imaginär  ist,  die  aber  auch 
die  hervorragenden  Anzeichen  einer  Methode  in  sich 
birgt,  die  uns  alle,  Träumer  oder  Künstler,  fesselt. 
Zweifelsohne  drängen  heute  die  verschiedenen  Künste, 
so  Malerei,  Dichtung  und  Musik,  die  lange  getrennt 
ruhmreiche  Straßen  zogen,  und  plötzlich  von  einer  Krank- 
heit ergriffen  wurden,  die  ihre  jahrhundertelangen  nun 
zu  engen  Grenzen  sprengt,  dahin,  auf  die  benachbarten 
Felder  überzulaufen,  als  wollten  sie  ihre  Fluten  in  einem 
primitiven,  gemeinsamen,  breiteren  Bette  vermischen. 
Auf  den  Ruinen  erhabener  Gebäude  und  ihrer  Synthese 
erhebt  sich  unerhört,  paradox,  ohne  feste  Regeln,  ohne 
Klassifizierungen  mit  vagen  und  ungenauen  Grenzen, 


40 


aber  reich,  willensstark,  so  mächtig,  wie  sie  grenzenlos 
ist,  eine  ganze  ästhetische  Welt,  die  bis  zu  den  geheimsten 
Fibern  den  Menschen  zu  bewegen  geeignet  ist. 

Traurig  stehen,  in  all  diesem  Umsturz  verloren,  die 
strengen  Tempelwärter,  unfähig,  nun  die  kleinen  Eti- 
ketten zu  gebrauchen,  die  sie  auf  den  Rücken  jedes  gei- 
stigen Manifestes  zu  kleben  beliebten.  Was  aber  tun? 
Mißt  man  die  Woge,  bestimmt  man  den  Sturm?  Einige 
Nullen,  die  ihn  eindämmen  zu  können  glaubten  und  also 
ihren  Mangel  an  Vergeistigung  bewiesen,  versuchten  einige 
armselige  und  kindliche  Melodien : denn  das  Lächerliche 
hat  nichts  in  der  Kunst  zu  suchen.  Im  übrigen  brauchten 
die  Künstler  sich  nicht  zu  beschweren;  nur  die  Starken 
werden  verhöhnt,  der  Rest  flößt  eher  Mitleid  ein.  Andere 
jammerten  nach  gallischem  Geist,  romanischer  Rasse, 
griechischer  Erziehung  usw.,  die  nicht  in  Betracht  kamen 
und  meinten,  durch  a+b  die  Illegimität  und  den  endlichen 
Zusammenbruch  dieser  Bewegung  bewiesen  zu  haben. 
Aber  als  Antwort  hagelten  von  allen  Seiten  unwiderleg- 
lich die  musikalische  Lyrik  Richard  Wagners  und  seiner 
Schule,  die  Verse  der  symbolistischen  Dichter,  die  Bilder 
der  jungen  Maler,  die  voll  Wunderbarem  waren. 

Unter  diesen  geziemt  Paul  Gauguin  ein  recht  hoher  und 
besonderer  Platz.  Nicht  nur  der  Priorität  als  der  Neuheit 
seiner  Kunst  wegen.  In  der  neulichen  Ausstellung,  zu 
der  er  uns  lud,  schritten  wir  durch  einen  Zaubergarten 
von  Licht.  Durch  so  eindringlich  strahlendes  Licht,  daß 
es  am  Ausgang  unmöglich  scheint,  die  Bilder  unserer 
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üblichen  Künstler  anders  als  entgegengesetzte  Halb- 
schatten zu  sehen. 

Gauguin  ist  der  Maler  der  primitiven  Naturen.  Er  liebt 
und  besitzt  die  Einfachheit,  die  suggestive  Priesterschaft, 
deren  etwas  linkische  und  eckige  Naivität.  Seine  Figuren 
haben  etwas  von  der  unzubereiteten  Plötzlichkeit  jung- 
fräulicher Flora.  So  war  es  denn  logisch,  daß  er  zur 
Feier  unserer  Augen  den  Reichtum  dieser  tropischen 
Vegetation  pries,  wo  das  freie  Leben  der  Eingeborenen 
unter  glücklichem  Gestirn  üppig  dahinströmt:  hier  in 
einem  blendenden  Farbenzauber  und  doch  ohne  über- 
flüssige Ornamente,  Schwulst  oder  Italianismen  wieder- 

So  etwas  ist  einfach,  großartig,  imposant.  Und  wie  die 
Heiterkeit  dieser  Naturgeschöpfe  unsere  fade  Eleganz, 
unsere  kindischen  Aufregungen  erdrückt.  Das  ganze  Ge- 
heimnis der  Unendlichkeiten  strahlt  aus  der  naiven  Per- 
versität ihrer  auf  das  Neue  der  Dinge  gerichteten  Augen. 
Wenig  kümmert  mich,  ob  in  diesen  Bildern  getreue 
Wiedergabe  der  exotischen  Realität  sich  findet.  Gauguin 
wählte  diesen  unerhörten  Rahmen,  um  in  ihm  seinen 
Traum  zu  verdichten.  Und  wie  günstig  ist  diese  von 
unseren  Zivilisationslügen  noch  unbefleckte  Umgebung. 
Aus  diesen  menschlichen  Gesichtern,  diesen  brennenden 
Blumen  steigt  das  Unwirkliche  und  Wunderbare  ebenso- 
gut und  besser  als  aus  den  mythologischen  Schimären 
und  Attributen  jener  anderen.  Damals  war  es  Mode, 
sich  vor  der  Ungeheuerlichkeit  dieser  wahrhaftig  allzu 
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affenartigen  und  wenig  lebendigen  Anatomien,  vor  diesen 
vertikalen  Landschaften,  die  mangels  nötiger  Perspektive 
keine  Luft  haben,  sich  vor  Lachen  zu  biegen.  Kon-nte 
man  die  Natur  also  entstellen?  Und  man  berief  sich  nach 
Herzenslust  auf  den  üblichen  Rhythmus  der  griechischen 
Plastik,  der  italienischen  Malerei.  Aber  abgesehen  davon, 
daß  es  leicht  wäre,  an  die  ägyptische,  japanische  und  go- 
tische Kunst  zu  erinnern,  die  sich  wenig  an  diese  angeb- 
lich unwandelbaren  Gesetze  hielt,  bewies  sicherlich  die 
holländische  Schule  in  der  Blütezeit  der  Klassik,  daß  auch 
das  Häßliche  ästhetisch  sein  kann.  Einigen  wir  uns  also 
darüber,  daß  wir  die  Vorurteile  unserer  Akademien  mit 
ihren  konventionellen  Linien,  klischierten  Umgebungen, 
ihrer  Rhetorik  von  Torsos  draußen  lassen  müssen,  wenn 
wir  dieser  sonderbaren  Kunst  gerecht  werden  wollen. 
Solange  die  plastische  Kunst  im  Einvernehmen  mit  der 
Literatur  und  der  Metaphysik  sich  auf  das  ihr  eigne  Ge- 
biet formeller  und  objektiver  Definition  beschränkte: 
nämlich  die  Züge  des  Helden  oder  Bürgers  zu  verewigen, 
eine  Landschaft  zu  erläutern,  die  natürlichen  oder  höheren 
Kräfte  fühlbar  und  unterschiedlich  zu  gestalten,  war  es 
gut  so  und  konnte  nur  durch  eine  Gesamtheit  voraus- 
gesetzter Linien,  die  diese  Kategorie  von  Idealen  vermit- 
telten, geschehen.  Damals  hatten  wir  die  Diskuswerfer, 
die  Venus  genetrix,  die  Apollos  mit  der  harmonischen 
Geste,  die  Raffaelischcn  Madonnen  usw.,  die  heute  unsere 
Museen  bevölkern  und  die  durch  unzusammenhängende 
Dissertationen  ästhetischer  Professoren  geschändet  werden. 
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Aber  heute,  wo  ein  feineres  geistiges  Leben  die  verschie-- 
denen  schöpferischen  Manifestationen  durchdrungen  hat, 
muß  der  anekdotische  und  beschränkte  Gesichtspunkt 
dem  bedeutsamen  und  allgemeinen  weichen.  Ein  gra- 
ziöser Torso,  ein  reines  Antlitz,  eine  malerische  Land- 
schaft erscheinen  uns  wie  das  wundervolle  und  vielge- 
staltige Aufblühen  ein  und  derselben  unbekannten  und 
in  sich  selbst  unbestimmbaren  Kraft,  deren  Gefühl  in- 
dessen unwiderstehlich  sich  unserem  Bewußtsein  offen- 
bart. So  wird  uns  der  Künstler  weniger  einer  selbstherr- 
lich aufgedrängten  und  umschriebenen  Vision  wegen,  und 
mag  sie  noch  so  harmonisch  sein,  fesseln,  als  um  seiner  sug- 
gestiven Kraft  willen,  die  geeignet  ist,  unseren  gedank- 
lichen Aufschwung  zu  unterstützen,  oder  als  Verzierer 
unserer  Träume,  die  ein  neues  Tor  zur  Unendlichkeit 
und  zum  Mysterium  öffnen. 

Uns  scheint,  daß  Gauguin  besser  als  jeder  andre  bisher  diese 
Rolle  des  suggestiven  Schmuckes  erfaßte.  Er  arbeitet 
wundervoll  mit  Verkürzung  der  Linie,  Synthese  der  Im- 
pression. Jedes  seiner  Gemälde  ist  eine  allgemeine  Idee, 
ohne  daß  darum  nicht  genügend  formale  Wirklich- 
keit gewahrt  wäre,  um  die  Wahrscheinlichkeit  glaubhaft 
zu  machen.  In  keinem  anderen  Werk  verwirklicht  sich 
so  die  ewige  Übereinstimmung  des  Seelenzustandes  und 
der  Landschaft,  wie  sie  durch  Baudelaire  so  einleuchtend 
formuliert  wurde. 

Zeigt  er  uns  die  Eifersucht,  geschieht  es  durch  ein  Flam- 
menmeer von  Rosen  und  Veilchen,  wobei  die  ganze  Natur 
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als  mitfühlendes  und  schweigendes  Wesen  teilzunehmen 
scheint.  Sprudelt  Wasser  geheimnisvoll  für  Lippen,  die 
durstig  sind  nach  Unbekanntem,  so  fließen  in  einen  selt- 
sam getönten  Felsenkessel  Wellen  eines  teuflischen  oder 
göttlichen  Getränkes.  Anderswo  bietet  ein  unwirklicher 
Obstgarten  seine  verhängnisvollen  Früchte  einer  einge- 
borenen Eva  dar,  deren  Arm  ängstlich  sich  biegt,  die 
Blume  des  Bösen  zu  pflücken,  während  auf  ihren  Schläfen 
der  rote  Flügelschlag  der  Schimäre  rauscht.  Dann  wieder 
ist’s  ein  an  Leben  und  Frühling  überquellender  Wald, 
Spaziergänger  sieht  man  auftauchen,  fern  in  der  glücklichen 
Ruhe  ihrer  Sorglosigkeit  lassen  fabelhafte  Pfauen  ihre 
saphirnen  und  smaragdenen  Federn  schimmern.  Aberder 
fatale  Hieb  des  ästeschlagenden  Holzfällers  stellt  sich  da- 
zwischen und  hinter  ihm  kündet  die  dünn  aufsteigende 
Rauchfahne  das  vergängliche  Schicksal  dieser  Feier.  In 
sagenhafter  Landschaft  erhebt  sich  dort  priesterlich  und 
furchtbar  das  Götzenbild,  und  der  Tribut  der  Vegetation 
quillt  auf  seiner  Stirn  in  farbiger  Lava.  Und  idyllische 
Kinder  singen  auf  der  Hirtenflöte  Edens  unendliches 
Glück,  während  zu  ihren  Füßen  wie  die  Geister  des  Übels 
die  roten  heraldischen  Hunde  bezaubert  sich  besänftigen. 
Weiter  eine  lichte  Glasmalerei  aus  reichen  pflanzlichen 
und  menschlichen  Blumen,  eine  lichtumflossene  Frauen- 
gestalt ihr  göttliches  Kind  auf  der  Schulter,  vor  der  durch 
die  Blumen  hindurch  zwei  andere  die  Hände  sich  in 
einer  seraphischen  Geste  reichen,  aus  der,  wie  aus  einem 
Wunderkelche,  die  mystischen  Worte  verhauchen.  Über- 
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natürliche  Flora,  die  betet,  und  Fleisch,  das  blüht  auf 
der  ungewissen  Schwelle  des  Bewußten  zum  Unbewußten. 
Alle  diese  Bilder  und  die  anderen  auch,  über  die  man 
dieselben  Dinge  sagen  kann,  beweisen  die  innige  Über- 
einstimmung von  Thema  und  Form  bei  Gauguin.  Aber 
vor  allem  ist  auf  ihnen  die  weise  Harmonie  der  Farben 
bedeutsam  und  vollendet  das  Symbol.  Die  Töne  ver- 
schmelzen und  widerstehen  einander  in  Abstufungen,  die 
wie  eine  Symphonie  von  vielen  und  verschiedenen  Chören 
singen  und  ihre  wahrhaft  orchestrale  Rolle  spielen. 
Solche  Behandlung  der  Farbe,  die  wie  die  Musik  Schwin- 
gung ist,  erreicht  das  Allgemeinste  und  demnach  das  Un- 
begrenzteste der  Natur:  ihre  innere  Kraft.  Logisch  nur 
war  es,  daß  sie  bei  der  heutigen  Beschaffenheit  des  ästhe- 
tischen Gefühls  die  Zeichnung  nach  und  nach  verdrängte, 
deren  suggestive  N ützlichkeit  fortan  an  zweite  Stelle  rückt. 
Und  hier  ist  das  Ziel,  zu  dem  alle  Künste  streben  und 
gleichsam  der  Ort  ihrer  Vereinigung:  das  zukünftige  Ge- 
bäude geistigen  Lebens  zu  errichten,  in  dem  die  Poesie 
als  Seelenzustand  die  ordnende  Geste,  die  Musik  die  At- 
mosphäre und  die  Malerei  der  wundervolle  Schmuck 
wären.  Die  bisherigen  verstreuten  Versuche  bedeuten  in 
der  Tat  nichts,  wenn  sie  nicht  die  ersten  Anzeichen  und 
wie  Prophezeiungen  dieser  Ära  idealen  Aufbaus  sind. 
Mehr  oder  weniger  dunkel  fühlt  die  Menschheit,  daß 
ihr  augenblicklicher  Zustand  von  bedürftiger  und  täg- 
licher Wirklichkeit  nur  vorübergehend  ist,  und  das  dumpfe 
Krachen  der  alten  sozialen  Formen  ist  der  bezeichnende 
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Hinweis  auf  diese  Ungeduld,  endlich,  nach  Sicherstellung 
der  Nahrungsinstinkte,  das  uneigennützige  Spiel  eines 
geistig  sensitiven  Lebens  zu  gestalten. 

In  ihrer  im  ungewohnten  Anblick  der  Dinge  höchst  ver- 
wunderten Kindheit  errichtete  sie  zwischen  den  unent- 
schlingbaren  Lianen  dieser  Außenwelt  Zauberschlösser, 
in  denen  Feen  regieren.  Folgte  die  Periode  der  Abstrak- 
tion, in  der  sich  die  wissenschaftlichen  Methoden  bil- 
deten, die  reich  an  Teilungen,  Klassifizierungen,  Kate- 
gorien aller  Art  waren.  Jeder  Gegenstand  wurde  beiseite 
genommen,  studiert,  gewogen,  zerschnitten,  bestimmt. 
Der  menschliche  Geist  kam,  stolz  auf  seine  Dialektik, 
dazu,  diese  als  solche  zu  betrachten  und  sophistisch,  wie 
Kant  es  tat,  sie  als  einzig  bestehend  zu  erachten. 

Aber  die  Illusion  hielt  nicht  vor.  Stolze  Denker  warfen 
dies  eitle  Instrument  weit  von  sich,  dessen  Unfruchtbar- 
keit einer  leerlaufenden  Maschine  vergleichbar  ist.  Schon 
die  Mystiker  fanden  in  diesen  vertrockneten  Vernunft- 
schlüssen keine  Befriedigung  ihres  Gefühls  und  hatten  sich 
wieder  auf  die  Ekstase  als  geraderen  und  sichereren  W eg  zur 
Erkenntnis  geworfen.  Aberabgesehen  davon,  daßdieser  Zu- 
stand gewöhnlichen  Seelen  unzugänglich  und  gefährlich, 
weil  schwindelig  ist,  läßt  die  kontemplative  Passivität  den 
uns  innewohnenden  Betätigungsdrang  unbefriedigt. 

Die  Kunst,  wie  wir  sie  heute  betrachten,  die  orphische 
Kunst,  scheint  also  zur  rechten  Zeit  zu  kommen,  um 
Nachfolgerin  in  der  Gunst  einer  schlußfolgernden,  dis- 
kreditierten gedanklichen  Methode  zu  werden  und  uns 
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zu  der  schönen  Eroberung  zu  führen,  sie,  die  Bestien 
rührt  und  die  formlosen  Felsen  zu  harmonischer  Kadenz 
bewegt.  Wahrhaftig,  die  Kunst  ist  der  Natur  verwandt, 
da  sie  Schöpfung  ist,  und  die  Schöpfung  wiegt  eine  Idee 
auf.  Denn  schöpfen  heißt  verstehen.  Sie  schließt  also 
den  Bindestrich  zwischen  Bewußtem  und  Unbewußtem 
in  sich.  Weswegen  zu  hoffen  bleibt,  daß  durch  ein  der 
Schellingschen  Intuition  — der  die  Wahrheit  ahnte  — 
analoges  Vorgehen  sich  eine  Art  ästhetischen  Agnostizis- 
mus bilden  wird,  der  den  höchsten  Olymp  unserer  Träume, 
Götter  oder  Helden,  verherrlichen  wird. 

Unter  allen  anderen  ist  die  Malerei  jene  Kunst,  die  die 
Wege  ebnen  wird,  indem  sie  den  Widerspruch  zwischen 
der  sinnlichen  und  geistigen  Welt  löst.  Und  beim  An- 
blick eines  solchen  Werkes  wie  des  Gauguinschen  ertappt 
man  sich,  wie  man  an  einen  Des  Esseintes  denkt,  nicht 
an  den  wahnsinnigen  Kranken,  den  wir  kennen,  den 
Sammler  lebloser  Bibelots,  Lieferanten  von  Hysterien 
oder  chinesischen  Gaukeleien,  sondern  an  einen  rein 
geistigen,  der  aus  freier  Phantasie  den  hohen  Kampfplatz 
seiner  Träume  errichtete.  Die  lichten  Fresken  eines 
Gauguin  gäben  die  Wandbemalung,  vor  denen  geheim- 
nisvoll eines  Beethoven  oder  Schumann  Symphonien 
tönen  würden,  während  die  heiligen  Worte  der  Lyrik 
feierlich  die  geistige  Sage  der  menschlichen  Odyssee 
skandieren. 

A.  Delaroche 
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DIE  ROSA  KRABBEN 
( Vorher)  Winter  80. 

Der  Schnee  beginnt  zu  fallen.  Es  ist  Winter.  Ich  schenke 
Euch  das  Leichentuch,  es  ist  ganz  einfach  Schnee.  Die 
Armen  leiden,  häufig  verstehen  es  die  Hausbesitzer  nicht. 
Eiliger  als  sonst  und  ohne  Lust  am  Bummel  drängen 
sich  die  Fußgänger  an  diesem  Dezembertage  in  der  Rue 
Lepic  unserer  guten  Stadt  Paris.  Unter  ihnen  beeilt  sich 
ein  von  Frost  Geschüttelter,  auffällig  durch  seine  Klei- 
dung, den  äußeren  Boulevard  zu  erreichen.  Ein  Ziegenfell 
hüllt  ihn  ein,  Pelzmütze,  Kaninchen  'wahrscheinlich, 
der  rote  Bart  gesträubt : so  sieht  ein  Ochsentreiber  aus. 
Beobachtet  nicht  oberflächlich  und  schreitet  trotz  der 
Kälte  nicht  weiter,  ohne  sorgfältig  die  weiße,  wohlgeformte 
Hand,  die  blauen,  so  hellen,  kindlichen  Augen  zu  be- 
trachten. Gewißlich  ein  armer  Kerl. 

Er  heißt  Vincent  van  Gogh.  )[, 

Hastig  betritt  er  den  Laden,  in  dem  man  überseeische 
Pfeile,  alte  Waffen  und  billige  Ölbilder  verkauft.  ),!*:)  ) 
Armer  Künstler!  Ein  Stück  Seele  gabst  du  dahin,  als 
du  dieses  Bild  maltest,  das  du  jetzt  verkaufst. 

Es  ist  ein  kleines  Stilleben : rosa  Krabben  auf  rosa  Papier. 
„Können  Sie  mir  für  dieses  Bild  ein  wenig  Geld  geben, 
mir  meine  Miete  bezahlen  zu  helfen  ijn  . ) 

„Mein  Gott,  lieber  Freund,  die  Kundschaft  wird.schwierigj 
verlangt  billige  Millets.  Und  dann,  wissen  Sie,f‘ -fährt  der 
Händler  fort:  „ist  Ihre  Malerei  just  nicht  vergnüglichj 


4 Gauguin,  Vorher  und  Nachher 
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Und  die  Renaissance  liegt  heute  auf  der  Straße.  Immerhin 
sagt  man,  daß  Sie  Talent  haben,  und  ich  will  etwas  für 
Sie  tun.  Hier  sind  loo  Sous.“ 

Und  das  Geldstück  klingt  auf  dem  Ladentisch.  Van  Gogh 
nahm  es  ohne  Murren,  dankte  dem  Händler  und  ging. 
Mühsam  schritt  er  die  Rue  Lepic  wieder  hinauf.  Nahe 
seiner  Wohnung  lächelte  eine  arme  Entlassene  von  St. 
Lazare  dem  Maler  zu  und  erhofft  seine  Kundschaft.  Van 
Gogh  war  einer  von  denen,  die  viel  lesen.  Er  dachte  an 
„La  fille  Elisa“  und  sein  Fünffrankenstück  gehörte  der 
Armen.  Schnell,  als  schämte  er  sich  seiner  Wohltätigkeit, 
entfloh  er  leeren  Magens. 

(Nachher,) 

Ein  Tag  wird  kommen,  und  ich  sehe  ihn,  als  wäre  er  da. 
Ich  betrete  den  Saal  Nr.  9 des  Hotel  des  ventes;  der  Auk- 
tionator versteigert  eine  Bildersammlung,  ich  trete  ein: 
„400  die  rosa  Krabben,  450—500.  Nun,  meine  Herren, 
sie  sind  mehr  wert.“ 

„Keiner  mehr.?  Zuschlag  für  die  rosa  Krabben  von  Vin- 
cent van  Gogh.“ 

Auf  dem  17.  südlichen  Breitengrad  gibt  es  wie  überall 
..  Generalräte,  Richter,  Beamte,  Gendarmen  und  einen 
Gouverneur.  Die  ganze  gesellschaftliche  Elite.  Und  der 
Gouverneur  erklärt:  „Seht  ihr,  Kinder,  in  diesem  Lande 
hat  man  nichts  weiter  zu  tun,  als  Moneten  aufzuklauben.“ 
Ein  im  übrigen  sehr  gescheiter  Generalrat  schlägt  vor. 
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zwischen  zwei  Kapiteln  des  Rapports  einen  kleinen 
Einsatz  zu  verschieben  (sucht  nicht),  er  meint,  einen 
kleinen  Absatz  einzuschieben,  der  das  chilenische  Geld 
betrifft. 

Ein  dicker  Staatsanwalt,  Staatsanwalt  der  Republik,  be- 
sucht mich,  nachdem  er  zwei  Diebe  vernommen  hat.  In 
meiner  Behausung  kann  man  bizarre,  da  nicht  alltägliche 
Dinge  sehen:  Japanische  Schnitte,  Photographien  nach 
Bildern  Manets,  Puvis  de  Chavannes,  Degas,  Rembrandts, 
Raphaels,  Michelangelos  und  Holbeins.  Der  dicke  Staats- 
anwalt (wie  man  sagt  ein  Amateur,  der  sehr  reizend 
zeichnen  soll)  schaut  sich  um  und  fragt  mich  vor  einem 
Frauenporträt  Holbeins  aus  dem  Dresdener  Museum: 
„Nicht  wahr,  das  ist  nach  einer  Plastik.?“ 

„Nein,  ein  Bild  Holbeins.  Deutsche  Schule.“ 

„Na  Gott,  das  macht  nichts.  — Gefällt  mir  nicht  übel. 
Ganz  nett.“ 

Holbein.?!  ganz  nett. 

Sein  Wagen  erwartet  ihn  und  er  fährt  weiter,  um  im 
Angesicht  des  Orofena  ganz  nett  in  einer  ganz  netten 
Landschaft  zu  speisen. 

Auch  der  Pfarrer  (gebildete  Klasse)  überrascht  mich  beim 
Malen  einer  Landschaft.  „Ah  mein  Herr,  Sie  entwerfen 
da  eine  hübsche  Aussicht.“ 


Rossini  sagte:  „Is  weiß  wohl,  daß  is  kein  Bach  bin,  aber 
is  weiß  auch,  daß  is  kein  Offenbach  bin.“ 
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Ich  bin,  sagt  man,  der  beste  Billardspieler  und  bin  Fran- 
zose. Die  Amerikaner  sind  wütend  und  bieten  mir  ein 
Match  in  Amerika  an.  — Ich  nehme  an.  Riesige  Summen 
werden  gewettet. 

Ich  schiffe  mich  nach  New-York  ein.  Schrecklicher 
Sturm.  Alle  Passagiere  sind  wie  toll  vor  Angst.  Ich  speise 
vorzüglich,  gähne  und  schlafe  ein. 

Großer,  luxuriöser  Saal,  amerikanischer  Luxus. 

Die  berühmte  Partie  beginnt.  Mein  Partner  spielt  als  erster. 
Hundertundvierzig  Points.  Amerika  frohlockt. 

Ich  spiele.  Toc-Tic  und  Toc  und  immer  so  weiter,  lang- 
sam, gleichmäßig.  Amerika  verzweifelt.  Plötzlich ! Das 
betäubende  Geräusch  einer  heftigen  Schießerei  im  Saal. 
Mein  Herz  hat  nicht  gebebt:  Immer  langsam,  gleich- 
mäßig zigzagen  die  Kugeln.  Toc-Tic  und  Toc:  zwei- 
hundert, dreihundert. 

Amerika  ist  geschlagen. 

Und  immer  gähne  ich.  Langsam,  gleichmäßig  zigzagen 
die  Kugeln.  Toc-Tic  und  Toc. 

Man  sagt,  ich  sei  glücklich.  Vielleicht. 

Der  große  Königstiger,  allein  mit  mir  in  seinem  Käfig, 
fordert  lässig  meine  Zärtlichkeit,  und  mit  seinen  Schnauz- 
haaren und  Krallen  zeigt  er  mir,  daß  die  Zärtlichkeit  genügt. 
Er  liebt  mich ! Ich  wage  es  nicht,  ihn  zu  schlagen . Ich  fürchte 
ihn  und  er  mißbraucht  es.  Ich  ertrage  widerwillig  seine  V er- 
achtung.  Und  diese  Furcht  macht  mich  glücklich. 
Nachts  fordert  meine  Frau  meine  Zärtlichkeit.  Sie  weiß. 
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daß  ich  mich  davor  fürchte  und  mißbraucht  es.  Und 
Bestien  auch  wir  beide  führen  wir  unser  Leben  mit  Feig- 
heit und  Mut,  Freuden  und  Schmerzen,  Kraft  und  Schwä- 
che, betrachten  wir  abends  beim  Rampenlicht,  von  Raub- 
tiergestank erstickt,  die  blöde  und  feige  Menge,  hungrig 
nach  Mord  und  Gemetzel,  neugierig  auf  das  gräßliche 
Schauspiel  von  Sklavenketten,  Peitsche  und  Stange,  nie 
vom  Gebrüll  der  Mißhandelten  gesättigt.  Am  Ausgang 
sagt  mein  alter  Papagei  auch  sein  kluges  Wort:  „Hast 
du  gegessen,  Jakob 

Zu  meiner  Linken  die  Bude  mit  den  gelehrten  Tieren. 
Das  unreine  Orchester,  um  die  Harmonie  aufrechtzu- 
halten: zwei  arme  Hanswürste,  Menschen.  Die  Herren 
der  Schöpfung.  Schlagen  sich  Ohrfeigen,  versetzen  sich 
Tritte.  Selbst  die  so  gelehrigen  Affen  wollen  es  ihnen 
nicht  nachmachen. 

Zu  meiner  Rechten  die  bescheidene  Bude  mit  den  Berg- 
arbeitern. Hübsche,  unschuldige  Kinder  treten  ein  und 
verfolgen  mit  ihren  so  sanften  Augen  winzige,  mensch- 
liche Eisenpuppen,  die  Erde  scharren,  und  es  ist  schwarz. 
Am  Ausgang  sagen  die  höchst  verwunderten  Babys,  daß 
es  recht  hübsch  wäre. 

Der  Zeitungsverkäufer  eilt  schreiend  vorbei:  „Lest  den 
Bergarbeiterstreik.  “ 

Bild  des  Lebens  und  der  Gesellschaft. 
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HARMLOSE  KRITIKEN 

In  zusammenlaufenden  Wegen  suchen  ländliche,  ge- 
dankenlose Gestalten  man  weiß  nicht  was. 

Es  könnte  von  Pissaro  sein. 

Am  Meeresstrand  ein  Brunnen ; einige  gestreift  angezogene 
und  buntscheckige  Pariser  Figuren  suchen,  von  Ehrgeiz 
durstig,  ohne  Zweifel  in  diesem  schadhaften  Brunnen 
das  Wasser,  das  ihren  Durst  löschen  könnte.  Das  ganze 
aus  Konfetti. 

Es  könnte  von  Signac  sein. 

Die  schönen  Farben  stehen  und  erraten  sich,  ohne  daß 
man  es  ahnt,  hinter  dem  Schleier,  den  die  Scham 
zugezogen  hat.  Die  kleinen  Mädchen  beschwören,  von 
Liebe  befangen,  Zärtlichkeit.  Ihre  Hände  fassen  und 
streicheln.  Ohne  Zögern  behaupte  ich,  daß  es  von 
Carriere  ist. 

Die  Kloakenreinigerin,  der  Krätzerwein,  das  Haus  des 
Gehängten. 

Unmöglich  zu  beschreiben.  Macht  es  besser,  seht  sie 
euch  an. 

Reife  Weintrauben  quellen  über  den  Rand  der  Obst- 
schale. Auf  dem  Tischtuch  vermählen  sich  die  apfel- 
grünen und  pflaumroten  Äpfel. 

Das  Weiß  ist  blau,  das  Blau  ist  weiß.  Ein  verfluchter 
Maler,  dieser  Cezanne. 

Auf  dem  Pont  des  Arts  begegnet  er  einem  berühmt  ge- 
wordenen Kollegen.  „Sieh  da,  Cezanne.  Wohin  des 
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Weges?“  „Wie  du  siehst,  gehe  ich  nach  Montmartre 
und  du  zum  Institut.“ 

Ein  junger  Ungar  erzählte  mir,  er  sei  Schüler  von  Bonnat. 
„Gratuliere“,  sagte  ich  ihm.  „Ihr  Meister  hat  mit  seinem 
Bild  im  Salon  den  Preis  im  Wettbewerb  für  Briefmarken 
gewonnen.“ 

Der  Glückwunsch  ging  seinen  Weg.  Man  kann  es  sich 
denken,  wie  sich  Bonnat  freute,  und  am  nächsten  Tage 
prügelte  der  junge  Ungar  mich  beinahe. 

Ein  Pointillist.  Ach  ja,  der  sie  am  rundesten  malt. 

DIE  CLOISONNE-VASEN 

Dort  unten,  recht  weit  von  meiner  Hütte,  liegt  schnee- 
bedeckt die  japanische  Landschaft,  und  alles  ist  daheim. 
Ich  will  euch,  da  alle  Türen  verschlossen  sind,  auf  daß 
ihr  nicht  durch  den  Schornstein  zu  schlüpfen  braucht, 
einzig  durch  meine  Erzählung  mitten  in  eine  japanische 
Familie  führen:  Bauern  neun  Monde  im  Jahr,  Künstler 
in  den  Wintermonaten.  Und  was  ihr  in  einem  Hause 
werdet  gesehen  haben  wird  zu  eiifer  Belehrung  genügen. 
Alle  sind  von  gleichem  Leben,  von  derselben  Arbeit  und 
vornehmlich  von  derselben  Fröhlichkeit  beseelt.  Der 
Innenraum  ist  alles,  was  man  will:  Eine  kleine  Fabrik, 
ein  Schlafzimmer,  Eßzimmer  usw.  — und  erinnert  nicht 
an  das  Kästchen,  wie  es  unser  großer  Akademiker  Pierre 
Loti  beschrieb. 
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Ebensowenig  werdet  ihr  die  kleine  Chrysanteme,  der 
Tahitianerin  Rarahu  Schwester,  finden,  welche  beide  un- 
fähig sind,  das  vornehme  Herz  eines  schon  blasierten  und 
verdorbenen  Jünglings  zu  verstehen.  Verdorben  auch  der 
junge  Japaner,  aber  noch  nicht  enttäuscht.  Im  übrigen 
hat  er  seinen  Bruder  Yves  nicht  bei  sich,  um  sein  Herz 
auszuschütten. 

In  einem  japanischen  Hause  ist  alles  einfach  und  zurück- 
haltend: Natur  und  Einbildungskraft.  Man  arbeitet  und 
ißt  von  allen  Früchten,  und  die  Natur  ist  reich  an  Früch- 
ten. Sie  wissen  wohl,  was  ich  meine,  Loti?  Aber  man 
muß  sich  aufs  Kosten  verstehen,  vergessen,  daß  man 
Offizier  ist.  Zum  Teufel,  man  geht  nicht  mit  seinen 
Achselstücken  zu  Bett. 

Zucker  und  Pfeffer!  Kostet!  Es  schmeckt  so  übel  nicht. 
Oh!  Welch  köstliches  Aroma  hat  der  Thee,  trinkt  man 
ihn  aus  selbstgefertigter,  und, nach  eignem  Gefallen  ver-^ 
zierter  Tasse. 

Und  diese  köstlichen  kleinen  Körbe,  die  jeder  beim  Nahen 
der  schönen  Jahreszeit  für  die  Kirschenernte  anfertigt. 
Geschickte  Finger  flechten  sie,  japanische  Arabesken 
geben  ihnen  den  Charakter. 

Und  diese  entzückenden  Cloisonne-Vasen,  die  soviel  Ge- 
schick und  Geschmack  erfordern.  Jeder  japanische  Bauer 
formt  sich  seine  Vase,  um  sie  im  Frühling  mit  Blumen 
zu  füllen. 

Bauer!  Mit  Ausnahme  der  Gelehrten  ist  es  das  gleiche, 
ob  Landbewohner,  ob  Städter. 
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Wollt  ihr  dem  Verfahren  beiwohnen?  Für  die  Leutchen 
dauert  es  zwei  bis  drei  Monate,  einige  Sekunden  für  euch 
und  mich.  Ich  werde  eure  Geduld  nicht  durch  lange 
Erzählungen  auf  die  Probe  stellen.  (Nur  um  Seiten  zu 
füllen.)  Die  Verleger  schätzen  es  nicht,  bringt  das  Buch 
nicht  Tausende  ein. 

Im  übrigen  ist  das  kein  Buch,  im  Höchstfälle  ein  Schwatz. 
Zuerst  stellt  der  japanische  Bauer  sorgfältig  Zeichnung 
und  Komposition  auf  einem  Blatt  Papier  her,  das  auf- 
gerollt dieselbe  Oberfläche  wie  die  Vase  hat.  Er  kann 
zeichnen.  Nicht  wie  bei  uns  nach  der  Natur.  Aber  als 
kleines  Kind  hat  er  in  der  Schule  ein  allgemeines  Schema 
erlernt,  das  nach  den  Meistern  aufgestellt  wurde. 

Vögel  im  Fluge,  im  Sitzen,  Häuser,  Bäume,  alles  in  der 
Natur  hat  eine  unveränderliche  Form,  die  das  Kind  bald 
im  Schlafe  kann.  Nur  die  Komposition  lehrt  man  ihn 
nicht,  und  so  hat  die  Fantasie  weitesten  Spielraum. 

So  sitzt  denn  unser  japanischer  Bauer  mit  seiner  Kupfer- 
vase vor  sich,  neben  sich  gut  sichtbar  seine  Zeichnung. 
Pinzetten,  Blechscheeren,  flacher  Kupferdraht  sind  sein 
Handwerkszeug. 

Geschickt  gibt  er  dem  auf  den  Grund  gelegten  Kupfer- 
draht die  mit  der  vorliegenden  Zeichnung  genau  über- 
einstimmende Form.  Dann  befestigt  er  mittels  Borax  alle 
diese  Umrisse  auf  der  Kupfervase,  wohlverstanden  auf 
ihren  dem  Entwürfe  entsprechenden  Platz.  Ist  dieser 
Vorgang  mit  äußerster  Sorgfalt  und  großer  Geschicklich- 
keit beendet,  ist  es  nur  noch  ein  Kinderspiel,  die  leeren 
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Flächen  mit  verschiedenfarbigen  keramischen  Pasten  aus- 
zufüllen. Jedoch  gehört  auch  hierzu  Überlegung  und  ein 
besonderer  Sinn  für  die  unendlich  variierten  Harmonieen, 
der  sich  um  die  Komplementärfarben  nicht  kümmert.  Der 
Fortschritt  drang  noch  nicht  bis  dahin,  ob  sie  Technik 
haben,  weiß  ich  nicht.  Der  Künstler  hat  sein  Kunstwerk 
beendet  und  wird  zum  geschickten  Keramiker.  Bleibt 
ihm  nur  noch,  die  Vase  zu  brennen.  Der  feuerfeste  Ofen 
ist  bei  jedem  Kaufmann  zu  haben,  jeder  Bauer  besitzt  ihn 
in  allen  Größen.  Eine  kleine  Tür  ist  eingelassen,  um  den 
Brennmesser  einzuführen  und  herauszunehmen.  Frauen 
und  Kinder  treten  an,  man  bedeckt  den  Ofen  nebst  In- 
halt mit  Kohlen,  die  man  langsam,  ganz  langsam  ent- 
zündet. Jeder  bläst  mit  seinem  Fächer  das  Feuer  an  und 
es  folgen  die  unschuldigen  Spiele.  ~ Der  Herr  Pfarrer 
liebt  nicht  das  Lochspiel,  nicht  mit  Worten  aber  mit 
Gesten,  und  alle  spielen  das  Spiel  vorzüglich.  - 
Als  Pfand  dienen  Schmuck  und  Kämme,  schnell  aus- 
gerufen, schnell  abgelegt.  Man  wird  warm,  der  Fächer 
fächelt  schneller  und  schneller,  das  Teufelswerk  im  Ofen- 
rohr nähert  sich  seinem  Ende,  Lachen  und  Singen  be- 
gleitet diesen  Hexensabbat.  Schnell  sind  die  Pfänder 
erschöpft  und  die  Kämpfer  erscheinen  endlich  wie  im 
frühesten  Alter  in  schönster  Nacktheit.  Kein  einziges 
Feigenblatt.  Da  man  nichts  mehr  zu  geben  hat,  gibt  man 
sich  selbst,  und  ich  versichere  euch,  daß  weder  der  Notar 
noch  der  Herr  Bürgermeister  diese  Liebe  des  Augen- 
blicks, die  nicht  ewig  dauern  könnte,  legalisieren. 
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Es  ist  spät,  alles  kühlt  ab,  die  jungen  Leute  und  der 
schreckliche  Ofen,  sachte,  ganz  sachte.  Ruhe  nach  volL 
brachten!  Werk. 

Am  Morgen  hat  sich  alles  beruhigt,  und  auf  einer  dieser 
kleinen,  mit  Perlmutter  eingelegten  Truhen  erscheint  zum 
ersten  Mal  die  Vase,  denn  sie  ist  noch  nicht  fertig.  Aber 
ein  klein  wenig  schon  will  man  sich  an  ihr  erfreuen.  Der 
Künstler  mustert  bald  nahe  heran-,  bald  wieder  zurück- 
tretend sein  Werk. 

Schimpft  er,  finden  die  Kinder  die  Vase  sehr  häßlich.  Ist 
er  hingegen  freundlich  und  verteilt  er  Bonbons,  sagt  das 
kleinste,  das  Baby,  „ja‘‘  und  schweigt,  und  das  größte  ist 
voll  Bewunderung  und  sagt:  „Papa,  wie  ist  sie  schön“; 
wohlverstanden  sagt  er’s  auf  japanisch. 

Um  die  Vase  fertigzustellen,  poliert  man  sie  sorgfältig  Tag 
für  Tag.  Und  im  Frühling  schweift  man  zu  glücklichen 
und  frohen  Paaren  in  die  Blumenwälder,  wo  am  aphro- 
ditischen  Duft  die  Sinne  sich  neu  beleben  und  pflückt  die 
Sträuße,  die  so  schön  in  die  Cloisonne -Vasen  passen. 

P.  S.  Einstmals  erzählte  ich  diese  Geschichte  jemandem, 
den  ich  für  gescheit  hielt,  und  als  ich  fertig  war,  sagte  er: 
„Aber  Ihre  Japaner  sind  ja  nette  Schweine.“ 

Ja,  aber  dem  Schwein  ist  alles  rein. 


Hierzu  sagt  Remy  de  Gourmont  (im  Mercure):  „Es 
ist  wirklich  ein  eigenartiges  Schauspiel  in  der  Geschichte, 
wie  dieses  wahnsinnige  Vorurteil  in  Dingen  geschlecht- 
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lieber  Moral  vor  unseren  gleichgültigen  Augen  soviel 
ruhige'  Männer  und  soviel  liebenswürdige  Frauen  ver- 
dummt. 

Das  jüdische  Baby  geht  in  die  Tuilerie-n  spielen,  die 
Bonne  führt  es  hin. 

Das  jüdische  Baby  ist  es  recht  müde,  mit  seinem  roten 
Luftballon  zu  spielen. 

Das  jüdische  Baby  sieht  einen  kleinen  Christen,  der  es 
auch  müde  ist,  mit  seinem  prächtigen  Holzpferd  zu  spie- 
len, tritt  näher,  blickt  verächtlich  auf  das  Holzpferd  und 
sagt:  „Recht  häßlich,  dein  Spielzeug.‘‘  Spielt  dann  unter 
Freudenausbrüchen  mit  seinem  roten  Luftballon. 

Das  christliche  Baby  weint,  dann  sagt  es  seufzend  und 
0 

schüchtern:  „Willst  du  tauschen?“ 

Das  jüdische  Baby  kommt  triumphierend  mit  seinem 
Holzpferd  heim  und  der  Vater:  „Herzenskind,“  ruft  er 
aus,  „wie  bist  du  ganz  der  Papa  — du  bringst  es  weit.“ 

Kommt  jemand,  dich  um  einen  Gefallen  zu  bitten,  gib 
ihm  keine  Ratschläge  und  Lehren,  zumal  wenn  du  ihm 
den  Gefallen  nicht  tust. 

Hüte  dich,  einem  gelehrten  Trottel  auf  den  Fuß  zu  treten. 
Sein  Biß  ist  unheilbar. 


Es  war  zur  Zeit  der  Tamerlane,  ich  glaube  im  Jahre  X 
vor  oder  nach  Christi  Geburt.  Gleichviel.  Genauigkeit 
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schadet  dem  Traume  oft,  verschlechtert  die  Fabel.  Dort 
auf  jener  Seite,  wo  die  Sonne  aufgeht,  wonach  man  diese 
Gegend  Levante  nennt,  waren  einige  sonnenverbrannte 
Jünglinge  unter  duftenden  Bäumen  versammelt.  Zum 
Zeichen  ihres  zukünftigen  Berufes  trugen  sie  im  Gegen- 
satz zur  soldatischen  Menge  lange  Haare. 

Sie  lauschten,  ich  weiß  nicht  ob  respektvoll,  dem  großen 
Professor  Vehbi-Zumbul-Zadi,  dem  bekannten  Lehr- 
meister und  Maler.  Falls  ihr  wissen  möchtet,  was  jener 
Künstler  in  diesen  barbarischen  Zeiten  sagen  konnte, 
merkt  auf:  Er  sagte: 

Nehmt  immer  Farben  desselben  Ursprungs.  Indigo  ist 
die  beste  Grundlage.  Es  wird  gelb  durch  Salpetergeist 
und  rot  im  Essig.  Die  Drogisten  haben  es  stets  vorrätig. 
Haltet  euch  an  diese  drei  Farben.  Mit  Geduld  werdet 
ihr  so  alle  Schattierungen  komponieren  lernen.  Der  Grund 
eures  Papiers  soll  eure  Farben  heller  machen  und  das 
Weiß  geben,  aber  spart  ihn  niemals  gänzlich  aus.  Wäsche 
und  Fleisch  kann  man  nur  malen,  kennt  man  das  Ge- 
heimnis der  Kunst.  Wer  sagt  euch,  daß  Hellzinnober 
Fleischfarbe  und  Wäsche  mit  Grau  zu  schattieren  sei? 
Legt  einen  weißen  Stoff  neben  einen  Kohlkopf  oder 
neben  einen  Buschen  Rosen,  und  ihr  werdet  sehen,  ob  er 
einen  grauen  Ton  hat. 

Verwerft  Schwarz  und  diese  Grau  genannte  Mischung 
aus  Schwarz  und  Weiß. 

Nichts  ist  schwarz  und  nichts  ist  grau.  Was  grau  er- 
scheint ist  eine  Mischung  heller  Nuancen,  die  das  geübte 
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Auge  errät.  Wer  malt,  hat  nicht  wie  ein  Maurer  die  Auf- 
gabe, mit  Lot  und  Winkelmaß  in  der  Hand  ein  Haus 
nach  einem  vom  Baumeister  gelieferten  Plan  zu  errichten. 
Es  ist  für  junge  Leute  gut,  ein  Modell  zu  haben,  aber  sie 
sollen  den  Vorhang  vor  ihm  zuziehen,  wenn  sie  es  malen. 
Besser  ist  es,  nach  dem  Gedächtnis  zu  malen.  So  wird 
das  Werk  euer  sein.  Euer  Erlebnis.  Euer  Geist,  eure 
Seelen  werden  dann  das  Auge  des  Dilettanten  überleben. 
Er  läuft  in  seinen  Stall,  wenn  er  die  Haare  seines  Esels 
zählen,  wenn  er  feststellen  will,  wie  viele  dieser  an  jedem 
Ohre  hat  und  wo  sie  sitzen.« 

Wer  sagt  euch,  daß  man  Farbgegensätze  suchen  soll? 
Gibt  es  für  den  Künstler  Süßeres,  als  in  einem  Strauß 
Rosen  jeder  einzelnen  Färbung  zu  geben?  Könnten  also 
niemals  zwei  ähnliche  Blumen  Blatt  an  Blatt  stehen? 
Sucht  die  Harmonie  und  nicht  den  Gegensatz.  Den 
Akkord,  nicht  das  Aufeinanderprallen.  Nur  das  unwis- 
sende Auge  gibt  jedem  Gegenstand  eine  feste  unveränder- 
liche Farbe,  ich  warnte  euch  schon  vor  dieser  Klippe. 
Übt  euch,  ihn  zusammen  mit  einem  anderen  oder  be- 
schattet zu  malen,  das  heißt  im  Nebeneinander  oder  im 
Schatten  von  Gegenständen,  die  andre  oder  gleiche  Farben 
wie  der  Vorwurf  tragen.  So  gefallt  ihr  durch  eure  Ab- 
wechslung und  Wahrhaftigkeit  — durch  die  eure.  — Geht 
aus  dem  Hellen  ins  Dunkle,  und  nicht  aus  dem  Dunklen 
ins  Helle.  Niemals  kann  eure  Arbeit  licht  genug  sein. 
Das  Auge  soll  sich  durch  eure  Arbeit  erholen.  Gebt  ihm 
Freude,  nicht  Kummer!  Dem  Kitschier  kommt  es  zu. 
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fremde  Werke  zu  kopieren.  Wenn  ihr  eines  anderen 
Bilder  reproduziert,  seid  ihr  nur  Farbenmischer  noch, 
stumpft  ihr  eure  Sensibilität  ab,  tötet  ihr  euren  Farben- 
sinn. Alles  atme  bei  euch  Ruhe  und  Seelenfrieden.  Ver- 
meidet auch  die  bewegte  Pose.  Jede  eurer  Figuren  muß 
im  Gleichgewicht  stehen.  Als  Oumra  die  Marter  Ocrais 
malte,  ließ  er  den  Henker  das  Schwert  nicht  heben,  hat 
er  dem  Khakhan  keine  drohende  Geste  gegeben,  die  Mut- 
ter des  Märtyrers  nicht  in  Krämpfen  sich  windend  ge- 
malt. Der  Sultan  auf  seinem  Thron  faltet  zornig  die 
Stirne,  der  stehende  Henker  betrachtet  Ocrai  wie  eine 
Beute,  die  ihm  Mitleiden  einflößt,  und  die  an  einen  Pfosten 
gelehnte  Mutter  zeigt  ihren  hoffnungslosen  Schmerz 
durch  die  Abspannung  ihrer  Kräfte  und  ihres  Körpers. 
Auch  kann  man  ohne  Ermüden  eine  Stunde  vor  dieser 
in  ihrer  Ruhe  um  so  tragischeren  Szene  verweilen,  als 
wenn  nach  einer  Minute  uns  die  unmöglich  auszuhaltende 
Stellung  die  Lippen  verächtlich  kräuseln  ließe. 

Legt  Wert  auf  die  Silhouette  aller  Dinge.  Die  Reinheit 
der  Kontur  ist  das  Verdienst  der  durch  keine  Unsicher- 
heit des  Willens  gehemmten  Hand. 

Warum  nach  Lust  und  mit  Vorbedacht  verschönern  wol- 
len? Auf  diese  Weise  verschwindet  die  Wahrheit,  der 
Duft  jeder  Gestalt,  Blume,  Mensch  oder  Baum,  alles  ver- 
wischt sich  in  eine  allgemeine  Hübschigkeit,  die  den  Ken- 
ner anekelt.  Damit  sei  nicht  gesagt,  daß  man  nun  jeden 
graziösen  Vorwurf  verbannen  soll.  Aber  es  ist  schon 
besser,  wenn  man  malt  wie  man  sieht,  als  Farbe  und 
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Zeichnung  in  eine  theoretische  Form  zu  gießen,  die  ihr 
in  eurem  Hirne  schon  fertig  habt.“ 

Ein  Murmeln  ertönt  im  Gebüsch.  Hätte  der  Wind  sie 
nicht  verweht,  hätte  man  vielleicht  einige  mißfällige  Aus- 
rufe: „Naturalist,  Schuster  . . .“  gehört,  aber  der  Wind 
verwehte  sie,  während  Mani  mit  gerunzelter  Stirn  seine 
Schüler  Anarchisten  schalt  und  fortfuhr: 

„Macht  zeitig  Schluß ! Eine  Impression  hält  nicht  lange  ge- 
nug vor,  als  daß  nicht  die  Suche  nach  unendlichen  Details 
noch  nach  Fertigstellung  dem  ersten  Wurf  schadete.  Ihr 
bringt  die  Lava  also  zum  Erstarren  und  kochendes  Blut  wan- 
delt ihr  in  Stein.  Und  wäre  er  ein  Rubin,  werft  ihn  fort. 
Ich  sage  euch  nicht,  welche  Pinsel  ihr  vorziehen,  wel- 
ches Papier  ihr  wählen,  in  welche  Himmelsrichtung  ihr 
euch  setzen  sollt.  Nach  diesen  Dingen  fragen  junge  Mäd- 
chen mit  langem  Haar  und  kurzem  Sinn,  die  unsere  Kunst 
auf  dasselbe  Niveau  mit  der  des  Pantoffelstickens  und 
köstlichen  Kuchenbackens  bringen. 

Würdig  sah  man  Mani  gehen, 

Froh  die  Jugend  auseinanderwehn. 

Im  Jahre  X ist  dies  geschehn. 

ZEITGENÖSSISCHE  URTEILE 

Eine  ungestüme  Dame  — reif  war  sie,  allzu  reif  — die 
Dame  hatte  mich  erschreckt,  und  ich,  Joseph,  sie  zu  ver- 
stehen nicht  gewagt —,  erklärte  meiner  Braut:  „Sehen  Sie, 
liebes  Kind,  Sie  werden  einen  ordentlichen  Kerl  heiraten. 
Aber  dumm  ist  er,  dumm  ist  er.“ 
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Bald  darauf  sagte  ein  frisch  ausgekrochener  Maler: 
„Gauguin,  sehen  Sie,  ist  ein  grober  Matrose,  der  sehr  ge- 
schickt kleine  Schiffe  mit  vollen  Segeln  in  geschmack- 
vollen Rahmen  malen  kann.  Der  Soundso  ’wird  ihm  viel- 
leicht Schmiß  beibringen.“ 

Diese  Aussprüche  scheinen  mir  geeignet,  mich  vor  dem 
Eitelkeitslaster  zu  bewahren. 

Später  noch  schrieb  ein  frühreifer  Jüngling: 

„Ich  habe  als  fleißiger  Pionier,  den  Kopf  voll  Ideen,  die 
Erde  durchforscht  und  nichts  gefunden.  Gauguin,  der 
dies  sah  und  klüger  war,  hob  alle  Schätze.“ 

Über  diesen  Pionier  hat  ein  Kunstliebhaber  gesagt:  „Er 
klatscht  eine  Zeichnung  ab,  dann  klatscht  er  den  Ab- 
klatsch ab  und  so  fort,  bis  er,  wie  der  Vogel  Strauß  den 
Kopf  im  Sand,  findet,  daß  es  nicht  mehr  ähnlich  ist  und 
dann  — signiert  er.“ 

Um  sich  an  Gauguin  zu  rächen,  schrieb  dieser  reizende, 
von  einem  gläubigen  Mäzen  unterhaltene  Knabe  an  einen 
Freund  Gauguins: 

„Mein  lieber  und  süßer  Freund,  Gauguin  hat  Sie  zum 
Hahnrei  gemacht.“  Der  Freund  erkannte  die  Verleum- 
dung als  solche  und  antwortete:  „Ausgeschlossen.“  Und 
unser  reizender  Knabe,  um  sich  an  diesem  ungläubigen 
Freund,  der  auch  Maler  war,  zu  rächen,  adressierte  einen 
Brief  an  ihn  wie  folgt: 

„Herrn  Z.  Hinterstubenvermieter,“  worauf  der  Freund 
nach  Kairo  schrieb:  „Herrn  X.  Aftermieter.“ 

Laßt  es  euch  gesagt  sein  und  verkehrt  nicht  mit  Scham- 
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losen.  Ich  mache  mir  aus  alledem  nichts;  der  Weg  wird 
immer  steiniger;  ich  altere.  Die  Erinnerung  an  das  Böse 
zergeht  in  Rauch,  die  Decke  über  dem  Bewußtsein  ver- 
steckt die  Dornen,  mildert  die  Bißwunden. 

Ruhm  ist  wenig,  wenn  das  schlechtgefügte  Piedestal  beim 
geringsten  Hauche  zusammenkracht.  Im  übrigen  suchen 
ihn  die  Aufrichtigen  nicht.  Die  Einsamkeit  ist  so  schön, 
das  Vergessen  so  erholsam,  wenn  man  seiner  Sünden  sich 
bewußt,  die  Befreiung  ersehnt  und  doch  das  unbekannte 
Nachher  fürchtet. 

* Du  mußt  sterben,  Riese.  Das  genügt,  dich  zu  ernie- 
drigen. 

Problem,  das  man  zu  lösen  sucht,  leicht  am  Anfang, 
Sphinx  beim  Tode.  Eine  Handvoll  Kleingeld,  das  ein 
Krösus  in  den  Wind  schleuderte,  um  das  nachher  der 
Stärkste  sich  reißt,  oder  von  dem  der  Geschicktere,  stolz 
seines  Sieges,  den  geringsten  Teil  aufhebt.  Er  wird  bald 
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kleiner,  wenn  er  beim  Tabakhändler  zum  Pfeifenstopfen 
Tabak  für  die  zwei  Groschen  fordert,  die  er  so  mühsam 
auflas. 

Mein  Nachbar  meint:  „Nicht  übel  die  Philosophie  des 
Herren  Umsobesser,  sie  ist  viel  wert,  und  ich,  ein  Gim- 
pel nur,  sage,  sie  taugt  nicht  viel.“ 

„Mein  Gott,“  sagte  sie,  „er  ist  anständig . . . aber  so  dumm.“ 
Dies  ist  kein  Buch. 

./Vuf  dem  Maultierwege  latschen  zwei  Silberbetreßte, 
beide  blau,  vor  sich  hin ; denn  zweifelsohne  ist  die  krumme 
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Linie  die  kürzeste.  Der  Verwaltungswein  macht  die  Beine 
lustig  und  die  Zunge  schwer.  Es  wäre  wie  im  Liede, 
wenn  es  nicht  auf  den  Marquesas  passierte  — als  der 
Wachtmeister  einen  goldigen  Fratz,  den  ihr  nicht  Grille 
d’Egout  oder  La  Goulue  heißen  könntet,  entdeckte  und 
ausrief:  „Für  mich"‘  und  der  Gendarm  alsbald  erwiderte: 
„Wachtmeister,  Sie  irren.“ 

Und  der  Fratz  auch,  ohne  böse  zu  werden,  antwortete: 
„Der  erste  zahlt  zwei  Piaster,  der  zweite  nur  einen.“ 
Diesmal  dachte  der  Gendarm,  daß  die  Kleine  ebenso  un- 
wissend wie  in  Paris  wäre  und  erklärte : „Sie  haben  recht, 
. Wachtmeister.“  — „Aber  nein  . . . aber  nein  . . . Schießen 
Sie  zuerst,  Herr  Gendarm,  ganz  wie  die  Engländer.“ 
Aber  ein  Gendarm  kann  nicht  vor  seinem  Wachtmeister 
darankommen. 

Man  kann  dreist  auf  den  Marquesas  sein,  die  Damen 
sind  im  Zuge.  Übrigens  sagen  ihnen  die  Missionare: 
„Jede  Sünde  muß  ihre  Entschuldigung  haben.“  Geld  ist 
Entschuldigung. 

Beim  Lesen  des  „Journal  des  Voyages“  kommt  jemand 
auf  den  Gedanken,  Paris  und  eine  Zivilisation,  die  ihm 
gräßlich  ist,  zu  verlassen.  Er  setzt  sich  in  die  Eisenbahn 
und  besteigt  in  Marseille  das  Schiff,  einen  üppigen 
Dampfer. 

Schon  nach  einigen  Tagen  der  Seereise  fängt  er  an, 
diese  koloniale  Welt,  von  der  er  nichts  ahnte,  kennenzu- 
lernen. 
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„Ach,  wie  süß  ist  es,  in  Herden  unter  der  Zuchtrute  zu 
leben,  mit  gesicherten  Fleischtöpfen  und  die  Aureole  des 
Ordensbändchens  im  Bereich  der  Möglich keit/^  (Remy 
de  Gourmont.) 

Alle  Tage  gibt’s  glänzende  Feste,  lange  Tische  mit  vor- 
züglichen Gerichten,  und  an  jedem  Tische  führt  ein  Offi- 
zier den  Vorsitz. 

„Ober!  Was  heißt  denn  das?  Glauben  Sie,  ich  bin  ge- 
wohnt, solchen  Fraß  zu  essen  ? Die  Regierung  zahlt,  und 
ich  verlange  etwas  für  mein  Geld!“^  Daheim  ißt  der  Be- 
amte für  einen  Groschen  Feigen  und  für  einen  Sechser 
Radieschen,  — Sonntags  Salat  und  mit  Knoblauch  abge- 
schmecktes Brot  in  Essig.  An  Bord  ist  das  ein  ander 
Ding.  Man  hat  Urlaub.  Und  will  auf  Regierungskosten 
schimpfen  und  sich  vollstopfen.  Schlemmer  mit  ver- 
wöhntem Gaumen,  die  oft  gefällige  Ehemänner  sind, 
Kinder,  soviel  du  willst,  picklig,  skrofulös,  ganz  die  Eltern, 
die  schon  den  Stempel  der  Mittelmäßigkeit  tragen,  die 
Wohltat  des  allgemeinen  Schulzwanges. 

Im  Großen  Ozean  hat  eben  ein  Schiff  Anker  geworfen. 
Vor  einem  Inselchen,  das  nicht  auf  der  Karte  eingezeich- 
net ist.  Immerhin  drei  Einwohner,  ein  Gouverneur,  ein 
Ordnungsbeamter  und  einTabakhändler  mit  Briefmarken. 
Schon! ! ! 

Ach,  lieber  Leser,  du  meinst,  es  sei  leicht,  einen  Platz 
fern  von  den  Bösen  zu  finden.  Nicht  einmal  auf  der 
Insel  des  Doktor  Moreau,  nicht  einmal  auf  dem  Plane- 
ten Mars.  Man  merkt  es,  seit  die  Marsbewohner  (um 
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die  Buren  zu  rächen)  nach  London  niedergestiegen  sind, 
um  unter  all  den  braven  Engländern  eine  Panik  zu  er- 
zeugen. 

Ankunft  in  Tahiti.  Die  Reisenden  mit  Rückfahrkarte  um- 
steigen! Der  Ankömmling  ist  Besuche  schuldig  (unbe- 
schreiblich der  Zylinder),  der  Gouverneur,  die  Straßen- 
kehrer auch.  — Man  flüstert  . . . schließlich,  wenn  auch 
zuvorkommend,  fragt  man  dich:  „Haben  Sie  Geld?‘^ 
Aber  verzweifle  nicht.  Der  Abend  naht,  und  endlich 
wirst  du  das  Versinken  der  Zivilisation  genießen.  In  der 
Mitte  des  kleinen  Squares  ein  kleiner  Kiosk,  kaum  groß 
genug,  um  alle  Mitglieder  der  philharmonischen  Gesell- 
schaft zu  fassen.  Und  angezündete  Lampions,  reizende, 
moderne  Musik  entzücken  dich.  Du  bemerkst  einen  Be- 
amten in  der  Dienstmütze,  der  Billette  für  die  Holzpferde 
verkauft,  irrst  dich  und  forderst  dein  Omnibusbillett: 
Madeleine-Bastille.  Noch  immer  zerstreut,  nimmst  du 
in  einem  von  Holzpferden  gezogenen  Gefährt  Platz.  Es 
dreht  sich,  dreht  sich,  dreht  sich.  Es  ist  nicht  die  Bastille. 
Irrtum!!  Es  ist  Tahiti. 

Und  widerfährt  dir  einmal  solches  Mißgeschick,  laß  es 
dir  nicht  einfallen,  die  Bekanntschaft  eines  Staatsanwalts 
der  französischen  Republik  zu  machen.  Wie  mir,  würde 
es  dir  teuer  zu  stehen  kommen. 

Aber  überdies  will  ich  dir  das  Abenteuer  nicht  von  An- 
fang an  erzählen,  sondern  von  dem  Augenblick  an,  wo 
ich  wütender  als  Meissonier  mich  ernstlich  zu  ärgern 
anfing. 
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Jedermann,  selbst  der  Kommandant  des  Kriegsschiffes, 
wollten  mir  ein  derartiges  Unternehmen  ausreden.  „Sie 
wissen  nicht, sagte  man  mir,  „was  ein  Staatsanwalt  und 
Gouverneur  in  den  Kolonien  bedeutet.  Ebensogut  können 
Sie  den  Lauf  eines  Kometen  hemmen,  indem  Sie  ihm  Salz 
auf  den  Schwanz  streuen!“ 

So  wurde  ich  Journalist,  Polemiker,  wenn  Sie  wollen. 
Aber  es  ist  nicht  'so  einfach,  diese  Klippen  zu  umschiffen 
ohne  zu  zerschellen.  Ich  mußte  die  Umwege  studieren, 
um  nicht  ins  Gefängnis  zu  wandern. 

Ein  kleines  Beispiel  meiner  Gewandtheit:  „Was  X. 
betrifft  ...  so  sind  die  Gerüchte  so  ungeheuerlich,  daß 
ich  aus  Achtung  vor  der  Menschheit  mich  zu  glauben 
verpflichtet  fühle,  daß  sie  vielleicht  Verleumdungen 
sind.“ 

Noch  ein  Beispiel.  Dies  nach  der  komischen  Seite: 
Demosthenes:  eoTtega  /ukvyaQ'^v.  Es  geschah  im  Schrecken 
einer  finsteren  Nacht. 

Oft  erheitern  uns  aus  dem  Griechischen  übertragene 
Anekdoten,  und  es  erscheint  mir  keine  unmögliche  Kühn- 
heit vielmehr  eines  lustigen  Gesellen  Scherz,  erzähle  ich 
deren  eine,  ohne  für  die  Echtheit  der  Übertragung  auf- 
zukommen: Im  Jahre  X der  i8.  Ramses-Dynastie  ge- 
schahen sehr  absonderliche  Dinge  auf  Cythera.  Aber  das 
Cythera  der  Kreter  war  nicht  das  Cythera  von  heute. 
(Cythera,  das  der  Schweiz  im  Austausch  gegen  die  be- 
rühmte Armbrust  Wilhelm  Teils  und  seines  Apfels,  später 
des  cytherischen  Apfels,  abgetreten  wurde,  das  schweize- 
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rische  Cythera  verlor  seinen  schönen  Venustempel  und 
wurde  durch  einen  Anstrich  von  Genfer  Sittenstrenge 
traurig  und  unerträglich.) 

Früher  also  im  kretischen  Cythera  war  der  Himmel  klar, 
die  Frauen  waren  anbetungswürdig  und  wurden  angebetet, 
da  sie  nackt  und  froh  in  der  milden  Luft,  in  der  Lieb- 
kosung sanfter  Gräser,  in  der  Wollust  des  Bades  lebten. 
Es  war  ein  ewiges  Fest,  vollkommene  Unkenntnis  der 
Arbeit,  die  die  Freigebigkeit  der  Natur  erübrigte. 

Was  gab  es  Heitereres  als  seinen  Hafen  mit  den  sonnen- 
beschienenen Läden,  seinen  Pirogen.  Welch  berühmter 
Tag  war  dieser  sechzehnte  der  i8.  Ramses-Dynastie  im 
Jahre  X.  Die  „Handelsgesellschaft^^  hatte  eben  ihr  Waren- 
haus eröffnet,  als  ein  Kunde  eintrat,  ein  ganz  kleiner, 
mikroskopischer  Jüngling,  sanft  wie  nur  einer,  ausgezeich- 
net gekleidet,  von  oben  bis  unten  gesalbt  und  gewichst. 

F.  „Führen  Sie  Zimtcoldcream.?"^ 

A.  „Natürlich,  ganz  frische  Ware.‘‘  — 

„Geben  Sie  mir  ein  Kilo.“  Und  der  Verkäufer  beeilt  sich, 
die  Ware  zu  liefern  und  verschiedene  Artikel,  unter  an- 
derem die  berühmte  Erfindung  der  Saugflasche  „Pastoros“, 
gegen  Zahnschmerz  anzupreisen. 

„Stellen  Sie  sich  vor,  die  Lymphe  ist  einem  ganz  l3e- 
sonderen  Walroß  entnommen,  das  nur  unter  dem  90. 
Breitengrad  angetroffen  wird.  Man  hat  ein  abschließen- 
des Experiment  mit  dem  blauen  Elefanten  von  Amster- 
dam vorgenommen.  Dieses  Tier  war  infolge  rasender 
Zahnschmerzen  äußerst  gefährlich  geworden.  EinKaker- 


lak  hatte  sich  in  einen  seiner  Stoßzähne  eingefressen,  um 
dort  sein  Nest  zu  bauen. 

Die  Saugflasche  „Pastoros‘‘  nun  besitzt  einen  Schnuller 
mit  stachliger  Oberfläche. 

Der  Elefant  saugte,  stach  und  impfte  sich. 

Das  Resultat  war  erstaunlich.  Der  blaue  Elefant  wurde 
alsbald  rot,  dann  fielen  seine  Stoßzähne  vor  die  Füße  des 
Wächters." 

Als  der  kleine  Liebling  das  Geschäft  verließ  (die  Scheiben 
verloren  an  Glanz),  sagte  die  schöne,  riesige  Tutona: 
„Auf  heute  Abend." 

Vom  Kirchturm  schlug  es  acht.  Überglücklich,  von  seinen 
zwei  schwarzen  Hunden  gefolgt,  stieg  der  kleine  Lieb- 
ling (majestätisch  diesmal)  die  Stufen  zum  Staatsgebäude 
empor. 

F.:  „Jedermann  auf  Posten?"  fragte  er. 

A.:  „Zu  Befehlen,  hoher  Herr  Archont." 

„Ich  will  heute  morgen  nicht  gestört  werden  und  bin  für 
niemanden  zu  sprechen." 

Liebling  ist  allein  in  seinem  eleganten,  gepolsterten  Ar- 
beitszimmer, er  spiegelt  sich,  putzt  sich  und  legt  alsdann 
eine  Lage  Coldcream  auf  sein  kleines,  geliebtes  Schnäuz- 
chen.  Er  knöpft  die  Hosen  auf  (ein  wenig  nur  . . . An- 
stand), geht,  man  weiß  nicht  wohin,  und  ein  wenig  von 
diesem  Zimtcoldcream  verschwindet  in  den  geheimnis- 
vollen Tiefen  des  Cherubs. 

Acht  Uhr  abends.  Die  riesige,  die  schöne  Tutona 
zwitscherte  in  sein  Zimmer.  Ihr  halboffnes  Hemd  ließ 
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geheimnisvolle  Dinge  voll  herben  Duftes  ahnen,  deren 
Anblick  einen  ausgebrannten  Greis  neu  entzündet  hätte, 
vor  allem  aber  ihrem  Liebling  einheizte.  Beide  brannten 
vor  Liebe,  suchten  die  höchste  Lust.  Es  war  eine  herr- 
liche Nacht. 


Der  Schlaf  hatte  unsre  beiden  schönen  Leute  seit  einigen 
Stunden  umfangen,  als  die  Milch  wagen  die  nahende  Stunde 
des  Marktes  anzeigten. 


Die  riesige  Tutona  erwachte,  wollte  rechts,  wollte  links 
ihren  Schatz  umarmen.  Jawohl!  Sie  fand  ihn  nicht. 
Kreuztürken  und  Besenstiel!  Kalter  Schweiß  über- 
schwemmte ihre  mächtigen  Brüste,  als  sie  ihren  süßen 
Liebling  unter  sich  fühlte.  Das  gänzlich  beschädigte  In- 
sekt gab  kein  Lebenszeichen  mehr  von  sich.  Was  tun? 
Alle  viere  von  sich  und  kein  Schnaps.  — Und  kein  Glas 
Likör.  — Traurig  legte  Tutona  das  Insekt  zwischen  ihre 
Brüste  und  trug  ihn  in  seinen  Palast.  Der  Arzt  wurde 
gerufen  und  stellte  fest,  daß  das  Insekt  sich  nicht  wohl-  ^ 
fühlen  mußte.  Der  große  Hippocrates  selbst  hätte  nichts 
Besseres  vornehmen  können  als  sein  Schüler,  der  eine 
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Spritze  mit  Insektenpulver  „Vicat“  in  die  geheimnisvollen 
Tiefen  einführte.  Alsbald  nämlich  atmete  das  Insekt 
wieder. 

Im  Jahre  X der  i8.  Ramses’schen  Dynastie  geschah  all 
dieses. 

Übersetzung  o.  G.  v.  G. 

Ich  verkehre  im  Cafe  „Zur  Großen  Neun“  auf  dem 
Boulevard,  alle  verkehren  da,  die  schöne  arische  Rasse 
spaziert  vorbei.  Im  Cafe  „Zur  Großen  Neun“  auf  dem 
Boulevard  zeichne  ich,  schaue  ich,  höre  ich  unaufmerk- 
sam zu.  Im  Cafe  locken  die  Marmortische  den  Bleistift, 
die  Spiegel  vergrößern  die  Menge,  wahllose  Welt  ist  da. 
Auch  zeichne  ich  ohne  Wahl;  alles  ist  schön,  alles  ist 
häßlich. 

Sieh  da!  Ein  Kopf,  den  ich  kenne.  Wo,  zum  Teufel,  sah 
ich  ihn?  Eckig  ist  das  Profil,  und  ich  überlege,  wer  es 
sein  kann.  Halt,  ich  hab’s.  Ohne  Trauer  bescheide  ich 
mich.  Ich  hielt  mich  für  schöner.  Wahrhaftig!  In  der 
„Großen  Neun“  fragt  die  Madame:  „Was  trinken  Sie? 
Champagner,  nich  wah?“  Ich  bin  bescheidener  und 
antworte:  „Geben  Sie  mir  einen  Pfefferminz.“  Sie  trinkt 
aufgeputzt,  eine  schmuddlige  Verbene,  einen  Schoppen. 
Auch  hier  strahlen  die  Spiegel  die  Gesichter  von  Männern 
und  Frauen  zurück.  Es  ist  nicht  schön.  — Und  ich  sitze 
neben  der  Hetäre.  Liebe  verschönt,  heißt  es.  Ich  bemühe 
mich,  davon  überzeugt  zu  sein,  aber  mein  Bleistift  weigert 
sich  unerbittlich.  Wahrhaftig! 
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Häufig,  sehr  häufig  regierten  Neger,  Halbneger,  Viertel- 
neger, ja  Seeräuber  in  Kolonien,  in  denen  sie  nicht  ge- 
boren wurden.  Oft  gebildet,  klug  sogar,  bleiben  sie  Neger, 
Halbneger,  Viertelneger,  ja  Seeräuber.  Der  gallische 
Hahn,  der  alte  Herrscher,  wird  zum  Sklaven  und  kräht 
nicht  mehr  sein  früheres  Kikeriki,  König  wird  an  seiner 
Statt  der  äthiopische  Rabe  und  krächzt. 

Allons  enfants  de  la  Patie,  le  jou  ...  de  gloi  . . . e e 
pa  . . . mi  nous! 

Während  meines  Aufenthaltes  in  Martinique  bekam  ein 
Neger,  Halbneger,  Viertelneger,  ja  Seeräuber  Streit  mit 
einem  Bordelaiser  und  Beleidigungen  fielen.  Der  Borde- 
laiser fordert  ihn  zum  Duell,  und  unser  Neger,  Halb- 
neger usw.  nahm  es  an.  Treffpunkt  war  die  Zuckerrohr- 
plantage. Die  Zeugen  waren  auf  beiden  Seiten  Quinbois, 
d.  h.  Glückbringer. 

Am  Platze  bekam  unser  Bordelaiser  Bauchgrimmen,  ent- 
schuldigte sich  und  verschwand  in  der  Zuckerrohrplan- 
tage, wo  er  die  Hosen  hinunterließ.  Die  Operation,  (man 
muß  es  glauben),  dauerte  allzu  lange,  denn  die  ungedul- 
digen Zeugen  kamen  ihm  zu  Hilfe. 

„Was?^^  rief  unser  Bordelaiser,  „der  Neger,  Halbneger  . . . 
ist  noch  nicht  fort?  Bestellt  ihm:  Bleibt  er  fünfzig  Jahre 
stehn,  werd’  ich  fünfzig  Jahre  sch  . . .“^ 

Die  Bordelaiser  lieben  die  Neger,  Halbneger,  Viertelneger, 
ja  Seeräuber  nicht. 
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t/ine  unpolitische  Zeitung  hätte  in  Tahiti  kein  Ansehn. 
Wahlen  in  Tahiti  sind  gleichbedeutend  mit  Picpus  gegen 
den  Berner  Löwen.  So  bin  ich  denn,  (wer  hätte  es  gedacht), 
Picpus  geworden,  um  nicht  Schweizer  zu  sein. 

Auf  der  einen  Seite:  Schmutziger  Pfaffe.  Auf  der  anderen: 
Elender  Cal vinistischer  Sektierer.  Nie  in  meinem  Leben — 
selbst  als  ich  zur  ersten  Kommunion  ging  — war  ich  so 
katholisch  und  hatte  recht. 

Wie,  werdet  ihr  sehen. 

So  stand  die  Sache,  als  ich  mir  sagte,  es  wäre  an  der  Zeit, 
in  ein  einfacheres  Land  mit  weniger  Beamten  zu  ver- 
duften. Und  ich  dachte  daran,  die  Koffer  zu  packen  und 
nach  den  Marquesas  zu  reisen.  Ins  gelobte  Land,  das 
Land,  in  dem  man  nicht  wußte,  wohin  mit  all  dem  Fleisch 
und  Geflügel,  und  zu  deiner  Leitung  hie  und  da  ein 
Gendarm,  sanft  wie  ein  Merinoschaf. 

Alsbald  nahm  ich  leichten  Herzens  und  vertrauensvoll 
wie  eine  verbaute  Jungfer  das  Schiff  und  landete  ruhig  in 
Atuana,  der  Hauptstadt  Hivaoas. 

Erstaunlicherweise  mußte  ich  meine  Hoffnungen  zu- 
rückstecken. Die  Ameise  borgt  nicht  gern  — dies  ist  ihr 
geringster  Fehler  — und  ich  ähnelte  einer  Grille,  die  den 
ganzen  Sommer  gesungen  hatte. 

Gleich  anfangs  erfuhr  ich,  daß  kein  Land  zu  kaufen 
oder  zu  pachten  wäre.  Außer  bei  der  Mission.  Und  auch 
das  sei  zweifelhaft.  Der  Bischof  war  verreist,  und  ich 
mußte  einen  Monat  warten,  meine  Koffer  und  eine  La- 
dung Bauholz  auf  dem'  Strande. 
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Während  dieses  Monats  ging  ich,  wie  ihr  euch  denken 
könnt,  jeden  Sonntag  in  die  Messe,  gezwungen  meine 
Rolle  als  Katholik  und  Gegner  aller  Protestanten  durch- 
zuführen. So  befestigte  ich  meinen  Ruf  und  Hoch- 
würden, der  meine  Scheinheiligkeit  nicht  ahnte,  war  bereit 
mir  (weil  ich  es  wäre)  zum  Preise  von  650  Frs.  ein  kleines 
Stück  Land  voll  Kieseln  und  Gestrüpp  zu  verkaufen.  Mutig 
ging  ich  ans  Werk  und  dank  der  Hilfe  einiger  Männer, 
die  ich  durch  die  Protektion  des  Bischofs  erhielt,  war  ich 
schnell  eingerichtet. 

Scheinheiligkeit  hat  ihr  Gutes. 

Mein  Haus  war  gebaut,  und  ich  dachte  nicht  mehr  daran, 
mit  dem  protestantischen  Pastor  mich  zu  bekriegen,  der 
im  übrigen  ein  sehr  wohlerzogener  und  liberaler  junger 
Mann  ist.  Auch  dachte  ich  nicht  mehr  daran,  wieder 
zur  Kirche  zu  gehen. 

Da  kam  ein  Huhn,  und  der  Krieg  brach  aus. 

Sage  ich : ein  Huhn,  bin  ich  bescheiden;  denn  alle  Hühner 
kamen  ungeladen. 

Hochwürden  ist  ein  Karnickel,  während  ich  ein  alter, 
hartnäckiger  und  ziemlich  heiserer  Hahn  bin. 

Sagte  ich:  Der  Karnickel  hat  angefangen,  würde  ich  die 
Wahrheit  sagen.  Mich  zum  Keuschheitsgelübde  ver- 
dammen wollen.  Das  ist  zu  stark  — nichts  zu  machen, 
mein  Schatz. 

Zwei  herrliche  Rosenhölzer  abzuschnciden  und  sie  auf 
Marquesas- Manier  zu  schnitzen,  war  ein  Kinderspiel. 
Das  eine  stellte  einen  Teufel  mit  Hörnern  dar  (Vater 
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Paillard).  Das  andre  eine  reizende  Frau  mit  Blumen  im 
Haar.  Es  genügte,  sie  Therese  zu  benamsen,  und  alle 
ohne  Ausnahme,  die  Schulkinder  selbst,  erkannten  darin 
eine  Anspielung  auf  diese  so  berühmte  Liebesgeschichte. 

Ist  sie  Legende  — ich  zumindest  erfand  sie  nicht. 

Mein  Gott,  was  sind  das  für  Klatschgeschichten  und  kehre 
ich  jemals  nach  Paris  zurück,  kann  ich  ohne  weiteres 
mich  als  Portier  vermieten  und  jeden  Morgen  das  Feuille- 
ton des  kleinen  Journals  lesen. 

Im  übrigen  ist  hier  jede  Unterhaltung  unmöglich,  wenn 
man  nicht  klatschen  oder  zoten  will:  Von  der  Wiege  an 
hält  das  Kind  sich  auf  dem  laufenden.  Es  ist  wahrhaftig 
immer  dasselbe,  wie  das  tägliche  Brot. 

Nicht  immer  geistreich  sein!  Denn  der  blühende  Unsinn 
erholt  von  der  künstlerischen  Arbeit  und  erfrischt  den 
Körper.  — Unbestreitbar  verkaufen  auch  die  Frauen  den 
Geist  für  den  Leib.  — Und  dann  schützt  es  euch  vor  der 
langweiligen  Moral  und  der  häßlichen  Scheinheiligkeit, 
die  die  Menschen  so  böse  machen. 

Eine  Apfelsine  und  ein  Seitenblick  genügen. 

Die  Apfelsine,  die  ich  meine,  schwankt  zwischen  ein  und 
zwei  Frcs.  Es  lohnt  wirklich  nicht,  sie  zu  entbehren. 
Bequem  kann  man  den  kleinen  Sardanapal  spielen,  ohne 
sich  zu  ruinieren. 

Der  Leser  muß  unbedingt  die  Idylle  suchen,  denn  es  gibt 
kein  Buch  ohne  eine  Idylle.  — Aber  . . . 

Dies  ist  kein  Buch. 
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Ich  fragte  den  eingebornen  Dolmetscher:  „Mein  Junge, 
wie  sagt  Ihr  in  der  Marquesassprache:  eine  Idylle.“  Und 
er  gab  mir  zur  Antwort:  „Sie  sind  aber  spaßig.“  Weiter 
forschte  ich  und  sprach:  „Und  welches  ist  das  Wort  für 
Tugend.f^“  Und  lachend  erwiderte  der  gute  Bursche:  „Sie 
halten  mich  wohl  für  einen  Trottel?“ 

Der  Pastor  selbst  erzählt,  es  sei  Sünde.  — 

Und  die  Frauen  gleich  erstaunten  Rehen  mit  samtenen 
Augen  scheinen  zu  sagen:  „’s  ist  nicht  wahr.“  Eine  Pa- 
riserin würde  sagen:  „Rede  nur  immer  zu.“ 

Ich  weiß  wohl,  daß  die  beurlaubten  Beamten  euch  dort 
in  Paris  und  in  der  Provinz  Wunderdinge  berichten. 
Glaubt  ihnen  kein  Wort:  Hier  sind  die  Biester  natürlich. 
Ohne,  daß  man  es  ihnen  anmerkt,  erkennen  sie,  daß 
unsere  Helme  lächerlich  sind,  und  daß  wir,  obschon  wir 
uns  des  Gegenteils  rühmen,  rechte  Schweine  sind. 

„Sie  versprechen,“  sagen  sie,  „aber  sie  halten  es  nicht.“ 
Anders  ausgedrückt:  „Sie  beißen  nicht  an.“ 

Abgesehen  davon,  pfeifen  sie  auf  uns.  Rutscht  uns  den 
Buckel  runter.  — 

Solltet  Ihr  jemals  im  Helder  oder  einem  anderen  Loch 
einem  Gouverneur  namens  Ed.  Petit  begegnen,  seid  voll 
Bewunderung  für  ihn.  denn  er  ist  ein  doller  Kerl. 

Stellt  euch  vor:  Zahlmeister  an  Bord  des  Hugon  kam  er 
einstmals  nach  den  Marquesas,  heiratete  wie  Loti  reich- 
lich oft,  und  stolz  auf  eine  dieser  Ehen,  beschloß  er,  sich 
den  Kopf  seiner  Schwiegermutter  zu  leisten,  die  einige 
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Zoll  unter  der  Erde  in  der  reizenden,  Taoata  zubenannten 
Insel  residierte. 

Man  scharrte,  grub  aus,  und  wie  unser  Zahlmeister  den 
berühmten  Kopf  forttragen  w^ollte,  rief  der  Schwieger- 
vater: „Wieviel  Piaster?“ 

„So  was  hat  keinen  Preis“,  erwiderte  unser  geistvoller 
Zahlmeister.  Niemand  ist  eigensinniger  als  ein  Schwieger- 
papa, wenn  er  Piaster  will,  und  der  berühmte  Kopf  kam 
wieder  in  seine  ewige  Wohnung. 

Zufällig  säte  unser  Zahlmeister  wie  Däumling  Kiesel  auf 
den  Weg  und  raubte  nachts  den  begehrten  Kopf. 

Der  Missionar  (Nigie  läßt  nichts  durchgehen)  setzte  eine 
schriftliche  Beschwerde  auf  und  der  Kommandant  des 
Hugon  hielt  in  voller  Wut  unserem  Zahlmeister  einen 
Vortrag,  daß  eine  Schwiegermutter  (so  was  ist  heilig) . . . 
Auf  der  Kolonialschule  fragte  man  ihn  während  seines 
Examens : 

„Wie  balanciert  man  ein  Budget?“ 

„Nichts  einfacher  als  das.  Man  ruiniert  es.“ 

Geht  und  kolonisiert! 

Ein  amerikanisches  Blatt  bringt  die  Nachricht,  daß  der 
ermordete  Präsident  Mac  Lean  nach  Ansicht  der  Ärzte 
mangels  Lebensfähigkeit  gestorben  ist. 

Hier  stößt  einem  eine  juristische  Frage  auf:  Ist  Mangel 
an  Lebensfähigkeit  nicht  ein  Formfehler,  und  hätte  man 
in  diesem  Fall  nicht  Aussicht,  in  der  Berufungsinstanz  zu 
gewinnen  ? 
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Dieser  außerordentliche,  Ed.  Petit  benamste  Gouverneur, 
berichtet  dem  Minister; 

„Die  Bevölkerung  stirbt  auf  den  Marquesas  zusehends 
aus.  Wäre  es  nicht  angängig,  uns  den  Überfluß  von 
Martinique  zu  schicken 

Solches  nach  der  Erdbebenkatastrophe  aufgesetzt. 

Es  erinnert  ein  wenig  an  jenen  Adjutanten,  der  zum 
Kaiser  Napoleon  I.  kam: 

„Majestät!  Hunderttausende  erwarten  Sie  unten.  Wär’s 
nicht  möglich,  sie  über  die  kleine  Geheimtreppe  herauf- 
kommen zu  lassen — Antwortete  Napoleon:  „Lassen 
Sie  sie  nähertreten,  mein  Lieber. ‘‘ 

Begegnet  ihr  jemals  im  Helder  oder  einem  anderen  Loch, 
selbst  in  den  Folies-Bergeres  Ed.  Petit,  sagt  ihm,  seines- 
gleichen fände  man  nicht. 

Gott,  den  ich  so  oft  beleidigte,  hat  mich  diesmal 
verschont:  im  Augenblick,  wo  ich  diese  Zeilen 
niederschreibe,  hat  ein  ganz  ungewöhnliches  Gewitter 
fürchterliche  Verheerungen  angerichtet. 

Seit  vorgestern  Nachmittag  nahm  das  Unwetter,  das  sich 
seit  einigen  Tagen  auftürmte,  bedrohliche  Formen  an.  Seit 
acht  Uhr  abends  heulte  der  Sturm.  Ich  saß  in  meiner  Hütte 
allein  und  erwartete  mit  jedem  Augenblick  ihren  Zu- 
sammensturz. Von  allen  Seiten  krachten  die  ungeheuren 
Bäume,  die  in  den  tropischen  Ländern  nur  kurze  Wurzeln 
in  ein  Erdreich  treiben,  das  einmal  aufgeweicht  keinen  Halt 
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mehr  bietet,  und  stürzten  mit  dumpfem  Lärm  zu  Boden. 
Hauptsächlich  die  Minoren  (ein  Brotbaum  mit  sehr  brü- 
chigem Holz).  Böen  erschütterten  das  leichte  Dach  aus 
Kokosnuß  blättern,  drangen  durch  alle  Ritzen,  machten 
es  mir  unmöglich,  die  Lampe  in  Brand  zu  halten.  Würde 
mein  Haus  mit  allen  meinen  Zeichnungen,  ein  durch 
zwanzig  Jahre  angehäuftes  Material,  vernichtet,  bedeutete 
das  meinen  Ruin. 

Gegen  zehn  Uhr  machte  ein  ständiges  Geräusch  wie  das 
eines  zusammenstürzenden  Steingebäudes  mich  auf- 
merken. Ich  hielt  es  nicht  mehr  aus  und  trat  aus  meiner 
Hütte.  Meine  Füße  standen  alsbald  im  Wasser. 

Ich  bemerkte  beim  blassen  Licht  des  eben  aufgegangenen 
Mondes,  daß  ich  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  mitten 
in  einem  Gießbach  stand,  der  die  Kiesel  mit  sich  spülte 
und  an  den  Holzpfosten  meiner  Hütte  sich  brach.  So 
blieb  mir  nur,  den  Entschluß  des  Schicksals  abzuwarten, 
und  ich  fügte  mich.  Es  war’ eine  lange  Nacht. 

Beim  ersten  Morgengrauen  steckte  ich  die  Nase  heraus. 
Welch  erstaunlichen  Anblick  boten  in  dieser  weiten 
Wasserfläche  die  Granitblöcke,  diese  ungeheuren  Baum- 
stämme, von  denen  man  nicht  wußte,  v/oher  sie  kamen. 
Die  Straße,  die  an  meinem  Grundstück  vorbeiführte,  war  in 
zwei  Stücke  gerissen  worden,  so  daß  ich  auf  einer  kleinen 
Insel  weniger  angenehm  als  der  Teufel  im  Weihbecken 
eingesperrt  saß. 

Man  muß  wissen,  daß  das  sogenannte  Atuanatal  an  ge- 
wissen Stellen,  wo  die  Berge  wie  Mauern  aufsteigen,  eine 
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sehr  enge  Schlucht  bildet,  ln  Fällen  wie  diesem  nun 
stürzte  alles  Wasser  von  den  Hochflächen  in  den  Bach  her- 
unter. Die  stets  wenig  geistvolle  Verwaltung  hat  just  das 
Gegenteil  vom  Notwendigen  veranlaßt.  Anstatt  den  Ab- 
fluß des  Hochwassers  zu  erleichtern,  hat  sie  im  Gegenteil 
überall  Steindämme  aufgeführt.  Überdies  läßt  sie  an  den 
Ufern,  selbst  mitten  im  Bett  Bäume  wachsen,  die  selbst- 
verständlich vom  Wasser  umgerissen  werden,  ebensoviel 
Instrumente  der  Zerstörung  bilden  und  alles  auf  ihrem 
Wege  umwerfen.  In  diesen  heißen  und  armen  Ländern 
sind  die  Häuser  leicht  gebaut  und  ein  Nichts  wirft  sie 
um:  Soviel  Elemente  des  Unheils.  Bedeutet  Vernunft 
denn  gar  nichts,  daß  man  sie  derart  auf  den  Kopf  stellt? 
Schon  handelt  es  sich  nur  noch  darum,  summarisch  alle 
Löcher  zuzustopfen,  die  der  Bach  aufgerissen  hat.  Aber 
Brücken!!  Wo  bleibt  das  Geld?  Ewige  Frage!  Wo  bleibt 
das  Geld? 

Man  soll  uns  einfache  Kolonisten  unsere  Angelegenheiten 
selbst  regeln,  unsere  Fonds  zu  nützlichen  Arbeiten  ver- 
wenden lassen,  anstatt  all  diese  unverschämten  und  mit- 
telmäßigen Beamten  zu  unterhalten.  Dann  wird  man 
sehen,  was  aus  einer  kleinen  Kolonie  werden  kann.  Ich 
betone  . . . einer  kleinen  Kolonie,  wie  es  die  Marquesas 
sind. 

Meine  Hütte  hat  standgehalten  und  langsam  will  ich 
versuchen,  die  Schäden  gutzumachen.  Aber  wann  kommt 
die  nächste  Überschwemmung? 
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Das  Journal  des  Voyages  (autorisierte  Autoren)  und  Elisee 
Reclus’  Geographiebuch  haben  euch  die  Marquesas  mit 
ihren  unzugänglichen  Küsten,  ihren  steil  abschüssigen, 
granitenen  Bergen  beschrieben.  Ich  will  nichts  eignes 
hinzufügen,  es  wäre  nicht  wissenschaftlich. 

Ich  will  euch  von  den  Marquesiern  erzählen,  was  heutzu- 
tage nicht  einfach  ist. 

Nichts  Pittoreskes  rnehr  zu  finden.  Bis  auf  die  Sprache, 
die  heute  durch  all  die  schlecht  ausgesprochenen  franzö- 
sischen Worte  verdorben  ist:  Un  cheval  (chevale),  un 
verre  (verra)  usw. 

Man  scheint  in  Europa  nicht  zu  ahnen,  daß  es  sowohl 
bei  den  Maoris  Neu-Seelands  als  auch  bei  den  Marque- 
siern ein  sehr  fortgeschrittenes  Kunstgewerbe  gab.  Der 
feine  Herr  Kritiker  irrt,  wenn  er  alles  dieses  für  eine  Art 
Papuakunst  hält. 

Besonders  der  Marquesier  hat  einen  außerordentlich 
kunstgewerblichen  Sinn. 

Gebt  ihm  einen  Gegenstand  in  irgendeiner  geometrischen 
Form,  selbst  einen  mit  Ausbuchtungen,  es  wird  ihm  ge- 
lingen — und  dies  in  der  Ganzheit  harmonisch  — keine 
störende  oder  unzusammenhängende  leere  Stelle  stehen 
zu  lassen.  Der  menschliche  Körper  oder  das  Gesicht 
bilden  die  Grundlage.  Hauptsächlich  das  Gesicht.  Man 
ist  erstaunt,  da  ein  Gesicht  zu  finden,  wo  man  eine  merk- 
würdige geometrische  Figur  vermutete.  Immer  das 
Gleiche  und  doch  niemals  dasselbe. 

Man  kann  heute  selbst  gegen  Gold  nicht  mehr  diese 
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schönen  Gegenstände  aus  Bein,  Schildpatt  und  Eisenholz 
finden,  die  sie  ehemals  herstellten.  Die  Gendarmerie  hat 
alles  gestiebitzt  und  an  Sammler  verkauft,  während  es  der 
Verwaltung  (und  es  wäre  ihr  ein  Leichtes  gewesen,)  nicht 
einen  Augenblick  einfiel,  in  Tahiti  ein  Museum  für  die 
gesamte  Oceanische  Kunst  zu  errichten. 

All  diese  Leute,  die  sich  doch  für  so  weise  halten, 
ahnten  keinen  Augenblick  den  Wert  der  Marquesischen 
Künstler. 

Keine  der  einfachsten  Beamtenfrauen  hat  nicht  vor  diesen 
Dingengeschrien:  „Pfui,  wie  scheußlich.  Das  sind  Wilde.“ 
Das  sind  Wilde.  Ihr  zweites  Wort. 

In  veralteten  Moden,  Klöße  vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen, 
gemein  in  den  Hüften,  mit  schlechtsitzenden  Korsetts, 
Talmischmuck,  drohenden  oder  wurstigen  Ellenbogen 
verunstalten  sie  ein  Fest  in  diesem  Lande.  Aber  sie  sind 
Weiße  und  ihr  Bäuchlein  quillt. 

Die  farbigen  Einw'ohner  sind  sehr  elegant.  Der  Herr 
Kritikus  irrt  erheblich,  nennt  er  sie  verächtlich  . . . Neger- 
weiber.  — Oder  ich  irrte,  als  ich  sie  beschrieb,  sie  auch 
zeichnete. 

Der  eine  sagt:  „Es  sind  Papuanerinnen,“  der  andere:  „Es 
sind  Negerweiber.“  Wahrhaftig,  derlei  läßt  mich  ernst- 
lich an  meinem  Wert  als  Künstler  zweifeln. 

Loti!  Du  lieber  Himmel,  wie  reizend! 

Wir  wollen  für  einen  Augenblick  diese  Rasse  in  meinem 
Sinne  wiederherstellen  und  sie  die  Maorische  Rasse  nennen. 
Später  bleibt  es  einem  anderen,  der  mehr  oder  weniger 
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Photograph  ist,  überlassen,  sie  mit  einer  zivilisierteren 
und  wahreren  Art  zu  beschreiben  und  abzumalen. 
Wohlbedacht  sage  ich:  Sehr  elegant.  Jede  Frau  macht 
ihr  Kleid,  flicht  ihren  Hut  und  putzt  ihn  mit  Bändern 
auf  eine  Art,  daß  sich  jedwelche  Pariser  Modistin  ein 
Beispiel  daran  nehmen  kann,  stellt  Blumensträuße  mit 
ebensoviel  Geschmack  wie  auf  dem  Boulevard  de  la  Ma- 
deleine zusammen . Graziös  wogt  ihr  hübscher  Körper  ohne 
Schnürung  unter  Spitzenhemd  und  Musselin.  Aus  den 
Ärmeln  kommen  meist  aristokratische  Hände.  Dagegen 
stören  uns  breite  und  stämmige  Füße  ohne  Stiefel.  Doch 
kurze  Zeit  nur.  Später  würden  uns  die  Stiefel  stören. 
Noch  ein  ander  Ding  empört  manche  Zieraffen  auf  den 
Marquesas,  nämlich,  daß  all  diese  jungen  Mädchen  Pfeife 
rauchen.  Das  Kalumet  vermutlich  für  die,  die  in  allem 
die  Wildheit  suchen. 

Wie  dem  auch  sei,  trotz  allem  und  gegen  alles,  selbst, 
wenn  sie  es  wollte,  kann  die  Maori -Frau  nie  aufge- 
putzt und  lächerlich  sein.  Weil  ihr  der  Sinn  für  das  de- 
korativ Schöne  innewohnt,  das  ich  an  der  marquesischen 
Kunst,  nun  ich  sie  studierte,  bewundere.  — Und  wäre  es 
dies  eine  nur.?*  Besagt  es  denn  gar  nichts,  wenn  ein  hüb- 
scher Mund  beim  Lächeln  ebenso  schöne  Zähne  zeigt 
Negerweiber  das.?  Welch  ein  Unsinn! 

Und  dieser  reizende,  dem  Korsett  so  feindliche  Busen 
mit  seiner  rosa  Spitze.  Was  die  Maori -Frau  von  allen 
Frauen  unterscheidet  und  es  so  häufig  möglich  macht, 
sie  mit  dem  Mann  zu  verwechseln,  sind  die  Proportionen 
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des  Körpers.  Eine  Diane  chasseresse  mit  breiten  Schul- 
tern und  schmalen  Hüften. 

So  dünn  der  Frauenarm  auch  sein  mag,  die  Knochen 
treten  wenig  hervor,  er  hat  eine  weiche  und  hübsche 
Linie.  Haben  Sie  je  auf  einem  Ball  die  jungen  Mädchen 
des  Okzidents  beobachtet,  mit  Handschuhen  bis  zum 
Ellenbogen,  dünnen  Armen,  Überellenbogen,  häßlich  in 
einem  Wort,  mit  Unterarmen,  die  dicker  als  die  Ober- 
arme sind.? 

Ich  habe  absichtlich  Frauen  des  Okzidents  gesagt,  denn 
der  Arm  der  Maori-Frauen  gleicht  dem  aller  orientalischen 
Frauen  — freilich  ist  er  ein  wenig  stärker. 

Beachteten  Sie  auch  im  Theater  die  Beine  der  Statistinnen. 
Diese  ungeheuren  Schenkel,  nur  die  Schenkel,  das  unge- 
heure nach  innen  gekehrte  Knie.  Vermutlich  kommt  das 
von  einer  übertriebenen  Spreizung  des  Ansatzes  des 
Schenkelknochens. 

Während  bei  der  orientalischen  und  bei  der  Maori-Frau 
vornehmlich  das  Bein  von  der  Hüfte  bis  zum  Fuß  eine 
hübsche  gerade  Linie  bildet.  Der  Schenkel  ist  sehr  stark  aber 
nicht  in  der  Breite,  was  ihn  sehr  rund  erscheinen  läßt  und 
diese  Spreizung  verhindert,  die  bei  uns  zu  Lande  einigen 
Anlaß  zum  Vergleich  mit  einer  Pinzette  gegeben  hat. 
Ihre  Haut  ist  goldgelb.  Dem  einen  gefälltes,  ein  anderer 
findet  es  häßlich.  Aber  ist  das  ganze  Übrige,  vor  allem, 
wenn  es  nackt  ist,  wirklich  so  häßlich?  Und  es  verschenkt 
sich  für  beinah  umsonst. 

Eins  freilich  stört  mich  auf  den  Marquesas:  diese  über- 
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triebene  Vorliebe  für  Parfüms.  Denn  der  Kaufmann  ver- 
kauft ihnen  ein  abscheuliches  Moschus  und  Patschuli- 
parfüm.  Wenn  all  diese  Parfüms  sich  in  der  Kirche  ver- 
mischen, sind  sie  nicht  auszuhalten.  Aber  auch  hieran 
haben  die  Europäer  schuld. 

Nie  aber  vs^erdet  ihr  Lavendelwasser  riechen,  weil  es  der 
Eingeborene,  dem  kein  Tropfen  Alkohol  verkauft  werden 
darf,  sobald  er  seiner  habhaft  werden  kann,  austrinkt. 
Kehren  wir  zur  Marquesischen  Kunst  zurück.  Diese 
Kunst  ist  dank  den  Missionaren  verschwunden.  Die  Mis- 
sionare haben  gefunden,  daß  Schnitzen  und  Schmücken 
Fetischismus  wäre  und  den  christlichen  Gott  beleidigen 
hieße. 

Hieran  liegt  alles,  und  die  Unglücklichen  haben  sich 

Die  neue  Generation  singt  von  Kindesbeinen  an  in  einem 
unverständlichen  Französisch  Choräle,  sagt  den  Katechis- 
mus auf  und  noch  . . . Nichts!  Ihr  versteht! 

Hat  ein  junges  Mädchen  Blumen  gepflückt  und  kunst- 
voll sich  einen  hübschen  Kranz  gewunden  und  ihn  auPs 
Haar  gedrückt,  ärgern  sich  Hochwürden. 

Bald  wird  der  Marquesier  nicht  mehr  fähig  sein,  auf  eine 
Kokospalme  zu  klettern,  unfähig,  in  die  Berge  zu  steigen, 
um  sich  dort  zu  seiner  Nahrung  wilde  Bananen  zu  pflücken. 
Das  Kind,  das  man  in  die  Schule  einschließt,  das  kör- 
perliche Übungen  entbehrt,  immer  bekleidet  geht  (An- 
standsfrage), verzärtelt  sich  und  wird  unfähig,  die  Nacht  im 
Gebirge  zu  vertragen.  Alle  fangen  an,  Stiefel  zu  tragen, 

88 


ihre  Füße,  die  nun  verweichlichen,  werden  die  steinigen 
Pfade  nicht  mehr  gehen,  nicht  mehr  die  Bäche  auf  den 
Kieseln  durchqueren  können. 

Darum  betrachten  wir  das  traurige  Schauspiel  dieser  aus- 
sterbenden, meist  lungenkranken  Rasse,  mit  unfruchtbaren 
Hüften  und  die  Eierstöcke  durch  Quecksilber  zerstört. 

Dieser  Anblick  lenkt  meine  Gedanken,  eher  meinen 
Traum,  zu  jenem  Augenblick  hin,  wo  alles  im  Schlaf 
des  ersten  Zeitalters  aufgesaugt,  vernichtet  und  verschlafen 
ruhte:  im  Keime. 

Die  unsichtbaren  Anfänge,  die  damals  unbestimmbar  und 
unbeobachtbar  waren,  die  alle  infolge  der  Urträgheit  ihres 
Wirkungsvermögens  nicht  sichtbar  oder  sehend  handel- 
ten, ohne  aktive  oder  passive  Wirklichkeit,  ohne  Zu- 
sammenhang, gaben  dadurch  selbst  offenbar  nur  ein  Bild 
der  gesamten  leblosen,  ausdruckslosen,  aufgelösten,  auf 
ein  Nichts  zurückgebrachten  und  in  die  Unendlichkeit 
des  Raumes  gestürzten  Natur.  Natur,  die,  ohne  jegliche 
Form,  gleichsam  leer,  von  Schweigen  und  Nacht  durch- 
drungen scheinen  mußte  wie  ein  namenloser  Abgrund: 
so  war  das  Chaos,  das  uranfängliche  Nichts.  Nicht  das 
des  Seins,  wohl  aber  des  Lebens,  das  später  man  des 
Todes  Reich  heißt,  wenn  das  Leben,  das  ihm  entstammte, 
zu  ihm  zurückkehrt. 

Und  mein  Traum  wagt  sich  mit  der  Kühnheit  des  Un- 
bewußten an  viele  Fragen,  an  die  mein  Bewußtsein  nicht 
zu  rühren  wagt.  Plötzlich  stehe  ich  auf  der  Erde  und 
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sehe  inmitten  seltsamer  Tiere  Wesen,  die  wohl  Menschen 
sein  könnten.  Und  ähneln  uns  doch  so  wenig.  Furchtlos 
trete  ich  auf  sie  zu,  flüchtig,  ohne  Staunen  betrachten  sie 
mich.  Ein  Affe  nebenan  schien  weit  erhabener. 

Ich  ziehe  aus  der  Tasche  ein  Geldstück  und  biete  es  einem 
der  Beiden  an.  Nichts  Klügeres  fand  ich  im  Augenblick. 
Das  Wesen  ergreift  es,  führt  es  zum  Munde,  um  es  dann 
ohne  Zorn  fortzu werfen.  Hat  er  gedacht.?  Ich  wage  es 
nicht  zu  hoffen. 

Von  Zeit  zu  Zeit  entströmen  wie  aus  einer  Höhle  seiner 
Kehle  rauhe  Töne. 

Und  in  meinem  Traume  naht  mir  lächelnd  ein  weißge- 
flügelter Engel.  Ein  Greis  mit  einer  Sanduhr  in  der 
Hand  folgt  ihm. 

„Unnötig  mich  zu  fragen, ‘‘  spricht  er,  „ich  kenne  deine 
Gedanken.  Erkenne,  daß  diese  Wesen  Menschen  sind, 
wie  du  einst  es  warst,  als  Gott  dich  zu  schaffen  begann. 
Bitte  den  Greis,  dich  später  in  die  Unendlichkeit  zu 
führen,  du  wirst  sehen,  was  Gott  aus  dir  machen  will 
und  finden,  daß  du  heute  merkwürdig  unfertig  bist.  Was 
wäre  des  Schöpfers  Werk,  wäre  es  eines  Tages  Werk.? 
Gott  ruht  niemals. ‘‘ 

Der  Greis  verschwand,  und  als  ich  erwachend  die  Augen 
zum  Himmel  aufschlug,  sah  ich  den  weißgeflügelten 
Engel  zu  den  Sternen  auffahren.  Sein  langes,  blondes 
Haar  hinterließ  am  Firmament  gleichsam  einen  Streifen 
von  Licht. 
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Laßt  mich  euch  von  einer  ständigen  Redensart  berichten, 
die  hier  gebraucht  wird  und  geeignet  ist,  mich  nervös  zu 
machen:  „Die  Maori  stammen  von  den  Malaien  ab/‘ 
Auf  den  Schiffen,  die  den  Stillen  Ocean  durchqueren 
und  bei  ihrer  Landung  erklären  dir  die  stets  gelehrten 
Beamten:  „Mein  Herr,  die  Maori  stammen  von  den 
Malaien  ab.“ 

„Aber  warum  denn  nur“,  ruft  ihr  aus. 

Es  gibt  kein  Warum.  Es  ist  das  von  allen  Photographen 
gesehene,  durchgesehene  und  verbesserte  Klischee. 

Wage  es  nicht,  beobachtender  Maler,  und  mucke  auf. 
Man  steinigt  dich. 

Oder  aber,  kennt  man  das  Klischee  nicht,  behauptet  der 
eine:  „Es  sind  Papuaner,“  der  andere:  „Es  sind  Neger.“ 
Wann  fand  die  Sintflut  statt Nur  die  Bibel  wagte  es,  sie 
zu  bestätigen. 

Von  den  höchsten  Bergen  haben  die  Wasser  sich  zurück- 
gezogen, unser  schönes  Frankreich  ist  dem  Meere  ent- 
stiegen. 

Das  Wasser  auf  der  anderen  Seite  hat  Oceanien  über- 
flutet. Macht  nichts.  Nur  das  Malaienland  hat  Menschen 
geliefert.  Das  alte  oceanische  F estland  fabriziert  Menschen 
Pfui  Teufel! 

Wann  begannen  die  Menschen  auf  unserer  Weltkugel 
zu  leben.?  Gleichviel,  da  ich  euch  sage,  daß  einzig  die 
Malaien  . . . Wann  hat  der  Geist,  von  seiner  Tierhaftig- 
keit  befreit,  einige  rohe  Anfänge  gezeitigt  und  infolge- 
dessen einige  Ansätze  zur  Sprache  gemacht,  zu  der 
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die  ersten  rauhen  Gaumenlaute  den  ersten  Grundstoff* 
lieferten  ? 

Könnte  man,  wenn  wir  nachdenken,  nicht  annehmen, 
daß  die  erste  Art  der  Überlegung  sowohl  als  der  Sprache 
die  gleiche  war,  fast  die  gleiche?  Nichts  Außergewöhn- 
liches also,  daß  alle  Luftikusse  dieser  Welt  das  Lied 
von  Jeanettens  Hochzeit  singen.  Nichts  Außergewöhn- 
liches, daß  man  also  später,  viel  später,  ebenso  wie  auf 
den  Malaien,  so  auch  in  Afrika,  Australien  usw.  die 
wenigen  Urworte  wiederfindet,  die  der  primitive  Mensch 
gemäß  seiner  Gaumenbildung  aussprechen  konnte.  Des- 
gleichen die  Art  zu  denken. 

Vor  allem  und  für  alle  Dinge  hat  der  Mensch  das  denken 
müssen,  was  er  sieht,  was  er  berührt,  was  er  fühlt.  Dann 
den  Wunsch  zu  Nehmen  mit  Bezeichnung  des  Ichs  und 
das  Mittel  zum  Nehmen,  nämlich  die  Hand.  Daher  das 
Wort  rima  oder  lima,  das  „Hand‘^  bedeutet,  und  das  man 
in  fast  allen  Sprachen  bei  den  Malaien  wie  überall  anders, 
mehr  oder  weniger  in  der  Aussprache  verändert,  wieder- 
findet. Ähnelt  das  lateinische  Wort  „rama‘^  ihm  nicht? 
Ebenso  die  Zahl  V,  die  eine  Hand  und  X,  die  zwei 
Hände  darstellt?  Zu  allen  bekannten  Zeiten  haben  die 
Wilden  die  Elle  zum  Messen  gebraucht,  ebenso  den 
Fuß. 

Es  ist  wie  mit  dem  gestohlenen  Briefe  Edgar  Poes.  Unser 
moderner  Geist  kann,  in  die  Einzelheiten  der  Analyse 
verloren,  nicht  die  allzu  einfachen  und  allzu  ersichtlichen 
Dinge  erkennen.  Wie  in  der  Bibel  steigt  der  mensch- 
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liehe  Geist  nach  oben  und  nach  unten.  Ganz  tief  unten 
können  wir  nicht  sehen,  und  es  gelingt  uns  trotz  allen 
Suchens  nicht,  die  Denkungsart  der  Tiere  zu  durch- 
schauen; wenn  z.  B.  Schwalben  es  fertigbringen,  an 
ihren  Geburtsort  zurückzukehren.  Bald  durch  ihr  Bellen, 
bald  durch  Schwanzwedeln  drücken  die  Hunde  ihre 
Gefühle  aus. 

Wir  ziehen  uns  freilich  mit  einer  Redensart:  „Instinkt“ 
aus  der  Affäre. 

Diese  Sprachforschung  war  eine  der  großen  Angelegen- 
heiten, die  zu  dem  Klischee:  „Malesien  — Maorien“  ge- 
führt haben. 

Besser  nichts  zu  wissen,  als  verkehrt  zu  wissen. 

Und  ich  möchte  betonen,  daß  für  mich  die  Maori  keine 
Malaien,  Papuaner  oder  Neger  sind. 

W enn  ihr  auf  den  Marquesas  ankommt  und  diese  Täto- 
wierungen, die  den  Körper  und  das  ganze  Gesicht  be- 
decken, seht,  sagt  ihr  euch,  daß  das  schreckliche  Burschen 
sein  müssen.  Und  dann  waren  sie  Menschenfresser. 

Ihr  irrt  durchaus. 

Der  marquesische  Eingeborene  ist  kein  schrecklicher 
Bursche.  Er  ist  im  Gegenteil  sogar  ein  kluger  Mann, 
völlig  unfähig,  eine  Gemeinheit  auszuhecken.  Sanft  bis 
zur  Dummheit  und  schüchtern  jedem  Befehlenden  gegen- 
über. Man  sagt,  daß  er  Menschenfresser  war  und  bildet 
sich  ein,  daß  er’s  nicht  mehr  ist.  Dies  ist  irrig.  Er  ist  es 
noch  ohne  Wildheit.  Er  liebt  Menschenfleisch,  wie  ein 
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Russe  Kaviar,  ein  Kosak  eine  Wachskerze  liebt.  Fragt 
einen  verschlafenen  Greis,  ob  er  Menschenfleisch  liebe, 
und  er  wird  alsbald  munter,  blitzenden  Auges  und  un- 
endlich sanft  euch  antworten:  „O,  wie  schmeckt  es 
gut.“ 

Natürlich  gibt  es  einige  Ausnahmen,  aber  derart  aus- 
nahmsweise, daß  sie  alle  anderen  höchst  entsetzen. 

Von  dem  alten  Vater  Orans,  der  erst  kürzlich  verstorben 
ist,  habe  ich  mir  eine  Geschichte  erzählen  lassen,  die 
euch  vielleicht  interessieren  wird.  Der  Missionar,  Vater 
Orans,  wanderte,  jung  noch  damals  und  guter  Dinge,  auf 
einer  Straße  gen  einen  Distrikt,  wo  er  zu  tun  hatte.  Es 
folgten  ihm  einige  schlechte  Teufel  (die  Ausnahmen,  von 
denen  ich  eben  erzählte),  und  dekretierten,  daß  der  Mis- 
sionar völlig  in  dem  Zustand  sei,  in  dem  man  ihn  ver- 
speisen könnte.  Und  schon  wollten  sie  ihren  Plan  aus- 
führen, als  der  Vater  Orans,  der  gute  Ohren  hatte,  jäh 
sich  umwandte  und  sie  mit  äußerster  Kaltblütigkeit  nach 
ihren  Wünschen  fragte. 

Der  eine  von  ihnen  bat  eingeschüchtert  wie  sie  alle,  ob 
er  Feuer  für  seine  Pfeife  hätte.  Der  Missionar  holte  ein 
großes  Brennglas  aus  der  Tasche  und  machte  mit  dem  Saum 
seiner  Soutane  Feuer.  Über  die  Macht  des  Weißen  ver- 
wundert, verneigten  sie  sich  demütig.  Aber  das  Brennglas 
wurde  dem  Eingeborenen  zu  eigen. 

Eine  andere  Geschichte  — jüngeren  Datums: 

Ein  junger,  vermutlich  von  den  Frauen  berückter  Ameri- 
kaner, ging  von  seinem  Schiff  an  Land  und  blieb  auf  den 
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Marquesas.  Er  lebte  in  einem  Distrikt  von  Hivatroa  und 
versuchte  — die  Notwendigkeit  zwang  ihn  — ein  wenig 
Handel  auf  fremde  Rechnung  zu  treiben.  Eines  schönen 
Tages  hatte  er  den  unglückseligen  Einfall,  von  Atuana 
mit  einem  sichtbar  am  Sattelknopf  befestigten  Beutel  voll 
Piastern  heimzukehren.  Die  Nacht  war  nahe;  er  ver- 
schwand. — 

Der  Verdacht  fiel  alsbald  auf  einen  Chinesen,  und  wie 
denn  der  Gendarm  in  allen  Dingen  ein  ganz  Schlauer 
ist,  .sagte  er:  Der  war  es,  — und  das  genügte.  Erst  nach 
drei  Monaten,  d.  h.  nach  drei  Kurieren,  kam  die  Her- 
rnandad  mit  dem  Chinesen  und  einigen  Zeugen  nach 
Papeete  zurück.  Selbstverständlich  wurde  der  Chinese 
ohne  weiteres  freigesprochen. 

Dies  Wort:  „Selbstverständlich bedarf  der  Erläute- 
rung. 

Wenn  es  sich  um  ein  Verbrechen  handelt,  geht  es  auf 
den  Marquesas  in  der  Regel  so  vor  sich : Der  Gendarm 
leitet  mit  hohlem  Kopf  und  immer  abwegig  die  Unter- 
suchung ein,  welches  auch  immer  die  Winke  verständiger 
Menschen  der  Nachbarschaft  sein  mögen.  Lange  hinter- 
her erscheint  der  Untersuchungsrichter  und  seine  An- 
sicht gleicht  alsbald  der  des  Gendarmen.  Übrigens  sind 
die  Maßnahmen  auf  den  Marquesas  nicht  bequem. 

Die  Eingeborenen  machen  es  sich  zur  Regel,  ihr  Ver- 
halten nach  der  Angst  einzurichten,  die  die  Bösewichter 
ihnen  einjagen.  Wollte  ein  einziger  sich  dieser  Regel 
nicht  fügen,  wäre  er  alsbald  zum  Tode  verurteilt.  Ist  ein 
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Verbrechen  begangen,  wissen  alle  Bescheid,  aber  vor  Ge- 
richt weiß  keiner  etwas. 

Die  Zeugen  verwirren  die  Angelegenheit.  Ihre  stets 
schlecht  verdolmetschte  Sprache  macht  es  ihnen  sehr 
leicht.  Dann  verstehen  sie  es  mit  bemerkenswerter  Klug- 
heit und  unerschütterlicher  Kaltblütigkeit  alle  Wider- 
sprüche aufzuklären:  „Aber  warum  hast  du  vorhin  das 
gesagt  und  sagst  jetzt  gerade  das  Gegenteil 
„Weil  das  Gericht  mir  angst  macht,  und  wenn  ich  Angst 
habe,  weiß  ich  nicht,  was  ich  sage.‘^ 

Sie  sind  zwei,  beschuldigen  sich  gegenseitig  und  antwor- 
ten unterschiedlos:  „Ich  klage  meinen  Nachbarn  an, 
weil,  wenn  ich  es  nicht  tue,  der  Richter  sagen  wird,  ich 
sei  es  gewesen/^ 

Ich  erinnere  mich  folgender  Naivität  eines  Gerichtshof- 
präsidenten in  Papeete. 

„Dolmetscher,  sagen  Sie  diesem  Mann,  daß  er  sehr  ver- 
ständig alle  meine  Fragen  beantwortet.  Hat  er  denn  an 
all  meine  Fragen  gedacht,  ehe  er  sie  gehört  hat.‘‘ 

A.  „Der  Mann  sagt,  er  verstünde  nicht,  warum  man  ihn 
das  fragte,  und  er  antworte,  wie  er  könne.“ 

Aber  um  zu  unserem  Chinesen  zurückzukommen,  war 
es  für  jeden  nachdenklichen  Menschen,  der  die  Sitten  der 
Eingeborenen  kennt,  einleuchtend,  daß  dieser  Chinese 
sein  Verbrechen  nicht  allein  ausführen  und  vor  allen 
Dingen  nicht  trotz  der  Nähe  des  Meeres  den  Leichnam 
hätte  verschwinden  lassen  können.  Dazu  ist  ein  Chinese 
zu  schlau,  denn  er  weiß  (die  Götter  der  Maori  sind 
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vielleicht  allgegenwärtig  jedem  Geschehen),  daß  nichts 
ohne  Wissen  der  Eingeborenen  getan  werden  kann,  und 
daß  er  als  Fremdling  alsbald  angezeigt  werden  würde. 

Es  war  also  einleuchtend,  daß  der  Chinese  Komplicen 
haben  mußte,  zumal  der  Liebhaber  einer  seiner  Töchter 
unter  den  bösen  und  verbrecherischen  Ausnahmen  be- 
kannt war.  Aber  der  Gendarmeriewachtmeister  wollte 
nichts  hören. 

Dies  also  war  nach  allen  Nachrichten,  die  man  mir  wie 
jedermann  hatte  zukommen  lassen,  geschehen.  Alle  bis 
auf  eine  sind  übereinstimmend.  Über  Zeit  und  Ort  des 
Verbrechens  gehen  verschiedene  diesbezügliche  Ver- 
sionen, aber  ich  mutmaße,  daß  es  absichtliche  Wider- 
sprüche sind. 

Sobald  er  in  den  Distrikt  nahe  seiner  Hütte  gelangt  war, 
wurde  der  berühmte  Piasterbeutel  bemerkt  und  unser 
junger  und  entschlossener  Amerikaner,  vertrauensselig 
wie  die  Jugend  im  allgemeinen,  war  nicht  vorsichtig  ge- 
nug, ihn  zu  verstecken. 

Unser  junger  Amerikaner  soll  durch  einen  heftigen  Stock- 
schlag in  den  Nacken  getötet  worden  sein,  ganz  wie  es 
eine  Guillotine  tun  würde. 

Es  waren  zwei,  der  Chinese  und  sein  Schwiegersohn. 
Diese  sollen  sich  um  die  Teilung  der  Piaster  geprügelt 
haben. 

Dann  sollen  der  Schwiegersohn  und  zwei  weitere  Ein- 
geborene ihrer  Gefräßigkeit  sich  hingegeben  haben.  Der 
Amerikaner  wurde  verspeist.  Ich  übergehe  eine  Menge 
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Einzelheiten,  die  für  die  Wichtigkeit  dieses  Berichtes 
nicht  von  Belang  sind. 

Hier  wird  der  Leser  mir  eine  Frage  stellen,  die  ich  als- 
bald beantworten  will: 

F.  Warum  wird,  wenn  alle  diese  Vorgänge  jetzt  bekannt 
geworden  sind,  der  Fall  nicht  bezüglich  aller  Komplicen 
wieder  aufgenommen.? 

A.  Weil  augenblicklich  alles  verstummen  würde  und 
weil  all  diese  bekräftigten  Berichte  zur  Fabel  würden,  die 
man  erfunden  hätte,  um  diese  leichtgläubigen  Europäer 
auszulachen. 

Die  Sprache  der  marquesischen  Eingeborenen  ist  recht 
arm  und  man  weiß,  daß  sich  der  Eingeborene  demzu- 
folge übt,  geschickt  Umschreibungen  zu  gebrauchen. 
Erscheinen  so  zum  Beispiel  die  Gendarmen  auf  der 
Suche  nach  Aussagen,  dann  unterhält  man  sich  sehr  sicht- 
lich ohne  Scheu  weiter. 

Sagt  der  eine:  „Ich  glaube,  der  Mond  wird  sehr  hell 
sein,  und  infolgedessen  wird  man  keine  Fische  fangen.“ 
Das  heißt:  „Obacht,  seien  wir  dunkel,  hüten  wir  uns  vor 
der  Mondhelligkeit.“ 

Die  Europäer  machen  sich  keinen  Vers  darauf.  Und 
täten  sie’s,  wie  unsicher  würden  sie  werden. 

In  Oceanien  sagt  eine  Frau:  „Ich  kann  nicht  wissen,  ob 
ich  ihn  liebe.  Ich  habe  noch  nicht  bei  ihm  geschlafen.“ 
Besitz  gilt  Titel. 

In  Europa  sagt  die  Frau:  „Ich  liebte  ihn,  aber  seitdem 
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ich  bei  ihm  geschlafen  habe,  liebe  ich  ihn  nicht  mehr.“ 
Noch  eine  andere  sagt:  „Ich  liebe  ihn  nur,  wenn  er  da  ist.“ 

Wenn  eine  Frau  selbst  zehn  Minuten  vor  der  Hochzeit 
sich  nicht  hingeben  will,  könnt  ihr  sicher  sein,  daß  sie 
sich  verkauft. 

Aber  sie  hat  kein  Vertrauen.  — Dann  ist  es  an  dir,  kein 
Vertrauen  mehr  zu  haben. 

Eine  reiche  Frau  läßt  sich  von  ihrem  Diener  ein  Kind 
machen.  Noch  einer,  der  sein  Kind  im  Stich  läßt.  Arme 
Frau!  Soviel!  Und  der  Diener  sagt,  er  sei  im  Stich  ge- 
lassen worden. 

Eine  ein  wenig  verrückte  Frau  erklärt,  daß  sie  nicht 
heiraten  wolle,  um  ihr  Kind  für  sich  allein  zu  haben  = 
Egoismus  der  Mutterliebe. 

Es  ist  sehr  einfach  zu  sagen : Dies  gehört  mir,  aber  wie- 
viel kostet  es  zu  sagen : Das  gehört  dir. 

F.  Wie?  Sie  haben  jemanden  ertrinken  sehen  und  sind 
ihm  nicht  zu  Hilfe  geeilt! 

A.  Aber  er  hat  mich  doch  nicht  darum  gebeten. 

Maximen!  Sie  haben  keinen  praktischen  Wert,  sind  gut 
zum  Schwatzen  und  zur  Behauptung:  „Sieh  da,  ein 
Philosoph.“ 
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Schenken  können  = ausgezeichnet ! 

Sich  beschenken  lassen  können  = noch  besser! 

Ah!  Die  Eitelkeit  des  Geldes! 

Willen  haben  heißt:  ihn  haben  wollen. 

Man  sagt:  „Papas  Junge.“  Die  Kinder  sind  für  die 
Fehler  ihrer  Eltern  nicht  verantwortlich.  Ich  besitze 
keinen  Pfennig,  das  ist  der  Fehler  meines  Vaters. 

Und  im  Liede  heißt  es:  „Wird  zum  Hahnrei  der  Papa, 
hat’s  gewollt  so  die  Mama.“ 

Es  gibt:  „on  dit’s“  der  Moral,  die  die  Moral  zur  Unmög- 
lichkeit machen. 

Lassen  sie  mich  ihnen  einen  Augenblick  etwas  aus  der 
Bretagne  erzählen.  Es  ist  von  Oceanien  zur  Bretagne 
nicht  weit,  wenn  man  ruhig  die  Feder  in  der  Hand  da- 
sitzt; die  Phantasie  schweift  . . . 

Warum  nicht?  Übrigens  gibt’s  keinen  Zufall. 

Eine  Zeitung,  die  ich  überfliege,  teilt  mir  mit,  daß  einige 
Männer  in  Gemeinschaft  mit  Deroulede  soeben  die 
wahre  patriotische  Republik  entdeckt  haben.  Unter  ihnen 
ein  bestimmter  Name,  der  mich  an  eine  traurige  Per- 
sönlichkeit, die  wir  in  Pcnt-Aven  kannten,  erinnert.  — 
Es  ist  im  übrigen  der  gleiche  Marcel  H . . . 

Sehr  vornehmer  Herr,  als  er  seiner  Frau  auf  die  Schulter 
klopfte  und  zu  uns  sagte:  „Schönes  Fleisch  das!“  In  der 
Tat  war  es  Fleisch,  nichts  als  Fleisch. 
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Und  sein  kleines,  menschliches  Ferkelauge  fügte  hinzu: 
„Dies  Fleisch  gehört  mir,  mir  allein.“ 

Während  der  ersten  Woche  ging  er  regelmäßig  der  Land- 
kutsche entgegen,  die  Postdienste  versah,  und  fragte: 
„Ein  Paket  für  mich?“ 

Wir  waren  alle  gespannt  und  fragten  uns:  „Was  mag 
das  für  ein  Paket  sein?“ 

Das  berühmte  Paket  kam  an. 

Vom  nächsten  Tage  an  konnte  man  unseren  Marcel 
H . . . am  Bache,  der  die  Besitzung  des  Müllers  David 
durchläuft,  aufgebaut  sehen.  Er  saß,  eine  große  Lein- 
wand vor  sich,  auf  dem  Schemel  und  weiter  hinten  auf 
einem  prächtigen  Stein  stand  das  berühmte  Paket.  Ein 
großer,  ausgestopfter  Schwan.  Der  Herr  malte  sein  Bild 
für  den  nächsten  Salon.  (Eine  Leda.) 

Das  bekannte  schöne  Fleisch  war,  ohne  Kopf,  in  Paris 
gemalt  worden.  Blieb  nur  noch,  den  Schwan  zu  malen. 
Neben  ihm,  aber  mit  Kopf  und  Kleidung,  saß  das  schöne 
Fleisch  und  strickte  ein  Paar  Strümpfe. 

„Für  das  Weiß  des  Schwanes,“  (sagte  er),  „nehme  ich 
nur  Zinkweiß  und  für  das  schöne  Fleisch  nehme  ich 
Bituminlack.“ 

Bei  der  Table  d’hote  sagte  er  zu  seinem  Nachbarn,  einem 
impressionistischen  Maler:  „Manet,  sehen  Sie,  der  malt 
jeden  Tag  eine  Skizze  und  ist  eine  drunter,  die  ihm  ge- 
fällt, sendet  er  sie  auf  die  Ausstellung.  Und  die  hat  dann 
Chic  . . .“ 

Kam  der  Monat  September,  sagte  er:  „Ich  muß  nach 
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Paris  zurück,  denn  um  diese  Zeit  kommt  mein  Händler, 
der  Bilder  nach  den  Guanoinseln  ausführt.“ 

Eine  japanische  Skizze,  ein  Holzschnitt  Hokusais,  eine 
Lithographie  Daumiers,  grausame  Beobachtungen  Forains 
sind  nicht  durch  Zufall,  nein,  mit  Willen  und  in  aller 
Absicht  von  mir  in  ein  Album  gebracht.  Ich  füge  eine 
Photographie  eines  Giottoschen  Bildes  hinzu.  Weil  ich, 
so  verschieden  sie  erscheinen,  die  Zusammenhänge  ihrer 
Gemeinsamkeit  bev^eisen  'will. 

Gemäß  der  durch  die  Kritiker  (die,  die  klassifizieren),  oder 
die  unwissende  Menge  aufgebrachten  Konvention  müßte 
man  diese  verschiedenen  Kunstmanifestationen  unter  die 
Karikaturen  oder  die  Bilder  leichter  Kunst  einreihen. 
Künstler  machen  keine  Karikaturen.  Dem  Herdenvieh 
gilt  jeder  Landsknecht  als  Schweinigel. 

Voltaire  schrieb  den  Candide.  Daumier  modellierte  Ro- 
bert Macaire.  In  „Sagesse“  bringt  Gaspard  mich  nicht 
zum  lachen. 

Louis  Veuillot  verachtet.  Ebenso  Forain.  — 

Bei  diesem  Hokusaischen  Krieger  japanisiert  sich  Rapha- 
els St.  Michael.  Noch  eine  seiner  Zeichnungen:  Michel- 
angelo läßt  sich  erraten.  Michelangelo  der  große  Kari- 
katurist! Er  und  Rembrandt  reichen  sich  die  Hand. 
Hokusai  zeichnet  ehrlich. 

Ehrlich  zeichnen  heißt,  sich  selbst  nichts  vorlügen. 

In  dieser  kleinen  Ausstellung  ist  Giotto  das  Hauptstück. 
Magdalena  und  ihre  Begleitung  kommen  auf  einer  Barke 
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■—  wenn  anders  der  Ansschnitt  aus  einer  Kürbisflasche 
eine  Barke  darstellt  — in  Marseille  an.  Die  Engel  fliegen 
mit  entfalteten  Flügeln  voraus.  Zwischen  diesen  Figuren 
und  dem  winzigen  Turm,  in  den  noch  winzigere  Figuren 
treten,  ist- kein  Zusammenhang  zu  finden. 

Die  scheinbar  holzgeschnitzten  Figuren  in  der  Barke  sind 
entweder  ungeheuer  groß  oder  sehr  leicht,  da  die  Barke 
nicht  untergeht,  während  im  Vordergrund  eine  viel 
kleinere,  drapierte  Figur  unwahrscheinlich,  man  weiß 
nicht  durch  welch  erstaunliches  Gleichgewichtsgesetz  — 
auf  einem  Felsen  balanciert. 

Vor  diesem  Bilde  sah  ich  Ihn,  immer  Ihn,  den  modernen 
Menschen,  der  seine  Rührung  wie  die  Naturgesetze 
kontrolliert,  mit  jenem  Lächeln  befriedigter  Menschen 
lächeln,  und  er  fragte  mich:  „Verstehen  Sie  das.?^‘ 

Gewiß  liegen  auf  diesem  Bilde  die  Schönheitsgesetze 
nicht  in  der  Naturwahrheit:  man  suche  sie  anderswo. 
Auf  diesem  wunderbaren  Bilde  kann  man  einen  un- 
geheueren Reichtum  an*  Konzeption  nicht  leugnen. 
Gleichviel,  ob  die  Konzeption  natürlich  oder  unwahr- 
scheinlich ist.  Ich  finde  eine  Zärtlichkeit,  eine  ganz  gött- 
liche Liebe  in  ihr. 

Und  möchte  mein  Leben  in  so  ehrlicher  Gesellschaft 
verbringen. 

Giotto  hatte  sehr  häßliche  Kinder.  Als  ihn  jemand  fragte, 
warum  er  so  hübsche  Gesichter  auf  seinen  Bildern  und 
so  häßliche  Kinder  in  der  Wirklichkeit  machte,  ant- 


wortete er: 


„Meine  Kinder!!  Sie  sind  Nachtarbeit  . . . und  meine 
Bilder  Tagarbeit. 

Kannte  Giotto  die  Gesetze  der  Perspektive  Ich  will  es 
nicht  wissen.  Die  Art  seines  Schaffens  ist  nicht  unsere, 
sondern  seine  Sache.  Seien  wir  froh,  seine  Werke  ge- 
nießen zu  dürfen. 

Mit  den  Meistern  plaudere  ich:  ihr  Beispiel  kräftigt. 
Und  ich  erröte  vor  ihnen,  wenn  mich  die  Sünde  versucht. 

Drei  Karikaturisten : 

Gavarni  scherzt  elegant, 

Daumier  schnitzt  die  Ironie, 

Forain  destilliert  die  Rache. 

Drei  Arten  der  Liebe : Die  moralische  Liebe,  die  physi- 
sche Liebe,  die  handliche  Liebe  = Moral,  Sünde,  Vorsicht. 

Jemandem,  dem  etwas  mißlang,  sagt  man:  „Sie  haben 
sich  geirrt.“  Dem,  der  nicht  in  der  Lotterie  gewann, 
sagt  man:  „Sie  haben  kein  Glück.“ 

Mit  zwanzig  Jahren  gibt  es  zwei  schwierige  Dinge:  einen 
Beruf  wählen,  eine  Frau  wählen.  Alle  Berufe  sind  gut, 
aber  man  kann  nicht  sagen:  alle  Frauen  sind  gut. 

Abnormitäten.  Der  Mensch  ist  gewißlich  unter  allen 
Tieren  dasjenige,  das  am  wenigsten  Logik  besitzt,  am 
wenigsten  weiß,  was  es  will  und  auch  das,  so  die  meisten 


Extravaganzen  begeht.  Das  liegt  v^ohl  nur  daran,  weil 
er  so  gut  zu  überlegen  versteht.  Das  wäre  Grund  genug, 
über  die  Wichtigkeit  der  Überlegung  und  Erziehung 
nachzudenken. 

Ohne  ein  Buffon  zu  sein,  könnte  man  immerhin,  sei  es 
auch  noch  so  wenig,  beobachten.  Täglich  zur  Mittags- 
zeit laden  nicht  wenig  Katzen  sich  bei  mir  zu  Tisch  und 
regelmäßig  bewirte  ich  sie  mit  viel  Reisbrei.  Alle  sind 
fast  wild.  Sie  fordern  ihre  Portion  ohne  Zärtlichkeit  — 
nur  mit  dem  Blick.  Eine  Katze,  und  zwar  die  einzige  der- 
art zivilisierte,  daß  ich  nicht  auf  die  Straße  gehen  kann, 
ohne  daß  sie  an  meiner  Seite  bleibt,  ist  in  jeder  Hinsicht 
grausam,  egoistisch  und  eifersüchtig. 

Sie  nur  knurrt  beim  Fressen  und  alle,  selbst  die  Kater, 
fürchten  sie,  es  sei  denn,  daß  sie  für  einen  eine  Schwäche 
hat.  Aber  dann  beißt  sie,  kratzt  sie  und  das  Männchen 
erträgt  die  Schläge  und  beugt  sich  vor  ihr,  die  so  vorzüg- 
lich die  Hosen  an  hat.  Alle  dressierten  Tiere  verdum- 
men und  können  kaum  mehr  ihre  Nahrung  selbständig 
suchen,  unfähig  die  Medikamente  zu  ihrer  Heilung  zu 
finden.  Die  Hunde  haben  schließlich  eine  schlechte  Ver- 
dauung, benehmen  sich  unschicklich,  wissen  es,  aber 
ahnen  nicht,  daß  sie  übel  riechen. 

Die  Menschen  haben  zu  klagen  und  man  beschließt,  eine 
Petition  einzureichen.  Der  Tapferste  setzt  sie  auf,  aber 
wenn  es  sich  darum  handelt,  die  Unterschriften  zu  finden, 
fliegen  die  Spatzen  fort.  Die  Menge  ist  versammelt,  der 
Dämlichste  von  allen  schnaubt  sich  auf  zu  ungewöhn- 


liehe  Weise  und  im  selben  Augenblick  setzt  sich  die 
Menge  ohne  Einladung  zur  Unterschrift,  setzen  sich  alle 
ohne  Zögern  in  Bewegung  und  schlagen  tot.  Die  Wak- 
keren  haben  tapfer  die  Kanonade  ertragen,  aber  in  der 
Ruhe  des  Lagers  fängt  die  Schildwache  zu  f . . . an 

und  brüllt:  „Die  Preußen. Dieselben  Wackeren  reißen 
aus,  bis  der  Adjutant  angaloppiert  kommt  und  ihnen  zu- 
ruft: „Es  ist  nichts,  Freunde,  nur  ein  Gewehr,  das  los- 
gegangen ist.“ 

Ich  lag  vor  der  Reede  von  Rio  de  Janeiro.  Ich  war  Steuer- 
mannsjunge. 

Rasende  Hitze.  Alles  schlief  an  Deck.  Vorn  und  ach- 
tern. Der  eingeschlafene  Schiffsjunge  träumte  zu  heftig, 
heftig  auch  fiel  er  ins  Wasser.  „Mann  über  Bord!“  Alles 
erwachte  und  schaute  blöde  auf  den  Schiffsjungen,  den 
die  Strömung  längs  des  Schiffes  nach  achtern  riß.  Ein 
schwarzer  Matrose  rief:  „Ja  zum  Donnerwetter,  er  wird 
ertrinken.“  Ohne  Überlegung  sprang  der  Neufundländer 
ins  Meer  und  zog  den  kleinen  Schiffsjungen  zum  hin- 
teren Fallreep.  — 

Gestern  war  Friedenskongreß.  Man  kennt  den  Erfolg. 
Hunderttausend  Franzosen,  die  ein  ich  weiß  nicht  was 
begeistert  und  die  irgendein  Tor,  nicht  gerade  DeroulWe, 
leitet,  sollen  die  Militärdienstpflicht  verweigern,  und  jeder- 
mann wird  ihrem  Beispiel  folgen. 

Zwei  Lokomotiven  fahren  auf  dem  o Längengrad,  aber 
in  umgekehrter  Richtung.  Was  wird  geschehen  und 
wird  der  Zusammenstoß  fürchterlich  sein? 


Job  glaube  nicht.  Mangels  Kohlen  werden  sie  sich  nicht 
begegnen. 

Darum  handelt  es  sich  im  Augenblick.  Die  zwei  Ma- 
schinen sind  unterwegs  in  die  Zukunft  (Roman  von  Zola). 
Mangels  Geld,  ohne  Kongreß,  wird  der  Krieg  beendet 
werden,  — es  wird  Frieden  sein.  Man  wird  die  Werk- 
zeuge des  Krieges  so  durchdenken,  daß  die  Kohle  fehlen 
wird,  v/eil  sie  viel  zu  teuer  werden.  Dann  kommt  der 
Augenblick,  neue  Kongresse  zu  berufen,  um  den  Krieg 
wieder  zu  verbilligen.  Was  wird  aus  all  diesen  von  der 
militärischen  Ehre  durchdrungenen  Pflichtmenschen,  was 
wird  aus  jenen  berühmten,  elastischen  Gewissen,  je  nach- 
dem sie  jüdisch  oder  christlich  sind,  was  wird  aus  den 
Helmbüschen  und  Orden,  was  aus  den  Heereslieferungen, 
allen  Pensionierungen  (Futter  des  Beamten)? 

Nein,  das  wird  nicht  geschehen,  denn  die  geistige  W eit  wird 
revolutionieren. 

Die  Mathematik  ist  notwendigerweise  richtig.  Was  ge- 
schähe, wenn  sie  nicht  notwendigerweise  richtig  wäre? 
Der  Oberst  ist  anderer  Ansicht,  denn  er  sagt,  von  seinem 
Haus  zu  dem  seines  Soldaten  wäre  es  viel,  viel  weiter  als 
vom  Haus  seines  Soldaten  zu  ihm. 

Jemand  erzählt  von  einem  Ball  und  sagt:  „Es  waren 
zwanzig  Trottel  da.^‘  — Ein  Spaßvogel  fügt  hinzu:  „Sie 
einschließlich. 

O nein!  Nicht  einschließlich!  Mathematische  Frage: 
Wieviel  Trottel  waren  auf  diesem  Bail? 


Ich  möchte  euch  also  fragen:  ob  wir,  wenn  wir  rechnen 
gelernt  haben,  so  notwendig  richtig  sind.  Richtig  im  Plural 
gäbe  nicht  denselben  Sinn.  Im  übrigen  liebe  ich  keine 
Wortspiele,  da  ich  keine  machen  kann. 

Ich  hatte,  ohne  immerhin  den  Grund  mir  erklären  zu 
können,  bemerkt,  daß  die  Esel  im  allgemeinen  großes 
Glück  bei  Frauen  haben.  Erst  sehr  viel  später  las  ich 
eine  Übersetzung  des  Lucianschen  Esels  und  erkannte  da 
die  wahren  Gründe,  die  das  schöne  Geschlecht  anregen. 
Ich  führe  diese  Stelle  an:  „Dazu  wechselte  ich  nun,  um 
dich  in  diesem  Punkte  so  verunstaltet  zu  finden,  und  ein 
schöner  Vorteil  für  mich,  einen  solchen  Affen  anstatt  dieses 
vergnüglichen  und  zärtlichen  Tieres  zu  besitzen. 

Die  Bibel  hat  recht:  Geist  ist  Geist  und  Fleisch  ist  Fleisch. 
Das  war’s,  was  der  Doktor  Faust  ein  wenig  spät  einsah, 
als  er  rief:  „Fluch  dem  Geiste!  Lassen  wir  all  diese  über- 
flüssigen Arbeiten,  Herr  Teufel,  helfen  Sie  mir!‘‘^  Der 
Teufel  machte  ihn  wahrhaftig  zu  einem  bepackten  Esel, 
allerdings  mit  Gold  bepackt.  Denn  Faust  wollte  eine 
Jungfer.  Nun  sind  die  Jungfern  reine  Seelen  und  wechseln 
nicht  leichthin  das  Gold  ihrer  Sittenreinheit  ohne  wirk- 
liches Gold. 

Ein  feiner  Beobachter,  der  Herr  Teufel. 

Hüte  dich  vor  reinen  Seelen,  und  machst  du  jemanden 
zum  Hahnrei,  bewache  nicht  den  Gatten  sondern  deinen 
Geldbeutel. 
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Es  handelt  sich  darum,  eine  scheinbar  enge  Flasche  zu 
entkorken.  Jeder  versucht  erfolglos  seine  Kräfte  und  be- 
reitet dabei  das  Feld.  Der  letzte,  ein  Schlaukopf,  entkorkt 
die  Flasche  ohne  Schwierigkeit.  — 

Ich  werde  absichtlich  eher  aus  Heimtücke  als  aus 
Instinkt  hie  und  da  saftig.  Weil  ich  den  Zimperlichen 
die  Lektüre  dieses  Buches  verbieten  will.  Diesen  uner- 
träglich Zimperlichen,  die  sich  nur  in  eine  Livree  kleiden 
können. 

„Du  verstehst  wohl,  lieber  Freund,  daß  ich  nicht  mit 
meiner  angetrauten  Frau  zu  deinen  Empfängen  erscheinen 
kann,  bei  denen  deine  Mätresse  ist.“^ 

Wenn  die  gnädige  Frau  da  ist  (sie  ist  eine  anständige,  da 
verheiratete  Frau),  ist  kein  Mensch  schlüpfrig.  Nach 
Schluß  der  Soiree,  wenn  alles  wieder  daheim  ist,  hört 
Ihre  Hochwohlgeboren,  die  anständige  Frau,  die  den 
ganzen  Abend  über  gegähnt  hat,  zu  gähnen  auf  und  sagt 
zu  ihrem  Gatten:  „Wie  wär's,  wenn  wir  Zoten  sagten, 
ehe  wir  sie  machen Antwortet  der  Gatte:  „Sagen  wir 
nur  Zoten,  (denn  ich  habe  heut  abend  zuviel  gegessen). 
Eine  junge,  unverheiratete  Frau,  die  mit  Auszeichnung 
ihren  medizinischen  Doktor  gemacht  hat,  wagt  es  nicht, 
Spezialistin  für  Geschlechtskrankheiten  zu  werden  und 
nennt  nur  unter  Erröten  das  Ding. 

Bezüglich:  Ding.  Heute,  wo  es  Mode  ist,  die  unschul- 
digen jungen  Mädchen  gleichzeitig  mit  den  Männern  in 
die  Ateliers  zum  Malunterricht  zu  schicken,  kann  man 
beobachten,  daß  all  diese  Jungfrauen  beim  Zeichnen  des 


männlichen  Aktmodells  mit  viel  Sorgfalt  das  Ding  ähnli- 
cher machen  als  das  Gesicht.  Nach  der  Atelierstunde  gehen 
diese  jungen,  immer  achtbaren  Jungfrauen,  meist  Auslän- 
derinnen, schamhaft  die  Augen  leicht  gesenkt,  durch  die 
Wimpern  blinzelnd  nach  Lesbos  sich  zu  erleichtern. 
Merkwürdige  Abnormität . . . 

Ich  erinnere  mich  an  eine  von  ihnen,  eine  sehr  rei- 
zende Schottin.  Sie  pflegte  in  einer  kleinen  Künstler- 
kneipe zu  speisen.  Da  kam  eines  schönen  Tages  eine  junge 
Belgierin  dazu,  sehr  fahlblond,  deren  flaches  Korsett  ein 
Panzer  schien.  Unsere  Schottin  setzte  sich  neben  sie, 
fragte  sie  mit  sehr  viel  Getu  nach  ihrer  Ankunft  in  Paris, 
was  sie  vor  hätte,  ob  man  das  Vergnügen  haben  würde,  sie 
im  Atelier  zu  sehen.  Und  sehr  entflammten  Auges  und  mit 
roten  Bäckchen  fügte  sie  hinzu:  „Kommen  Sie  zu  mir.“ 
Trocken  erwiderte  die  gepanzerte  Belgierin : „Ich  danke.“ 
Was  hat  die  berühmte  Minna  darüber  gelacht!  1 1 
Der  große  Gelehrte,  der  berühmte  Misogyn,  zitterte  vor 
ihr.  Wieviel  Misogynen  es  doch  gibt,  die  misogyn  sind, 
weil  sie  die  Frauen  zu  sehr  lieben  und  vor  ihnen  zittern . . . 

Auch  ich,  wie  man  weiß,  liebe  die  Frauen,  wenn  sie 
rundlich  und  lasterhaft  sind;  aber  ich  bin  nicht  misogyn 
und  zittere  nicht  vor  ihnen.  Ich  fürchte  freilich  in  solchem 
Fall,  keinen  Pfennig  in  der  Tasche  zu  haben.  Und  was 
kümmert  mich  die  eine  mehr  als  die  andre.  Leider  er- 
kläre ich  und  nicht  die  Frauen:  „Es  geht  nicht.“  Was 
schert  mich  das  Ding,  solange  das  Hirn  kräftig  ist. 
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BRIEF  PAUL  LOUIS  COURRIERS 

Sie  sollten,  gnädige  Frau,  daran  denken,  was  ich  Ihnen 
gestern  sagte,  und  sich  meiner  ein  wenig  erinnern.  Die 
Sache  an  sich  soll  Ihnen  gleichgültig  sein,  aber  gilt  die 
Freude,  Freude  zu  machen,  denn  nichts?  Unter  uns,  gut 
denn,  gebe  ich  es  zu  . . . Es  macht  Ihnen  nicht  warm, 
nicht  kalt,  nicht  Freude,  nicht  Leid,  nicht  Lust,  nicht 
Unlust;  schöne  Gründe,  nein  zu  sagen,  wenn  man  Sie  dar- 
um bittet ! — Pfui ! Schämen  Sie  sich  nicht,  sich  zweimal  um 
Dinge  bitten  zu  lassen,  die,  wie  die  Gaussin  sagte,  so  wenig 
kosten,  und  gegen  die  Sie  letzten  Endes  Widerwillen 
nicht  empfinden? 

Ein  anderer  Briefe  nur  ein  Ausschnitt: 

„ . . . Sie  öffnete,  ohne  mich  zu  bemerken,  und  ich  — mit 
zwei  Schritten  und  einem  Sprung  war  ich  mit  ihr  im 
Zimmer:  großer  Widerstand,  Theaterszene,  sie  will  mich 
fortjagen;  ich  bleibe,  sie  verzweifelte,  ich  lachte: 

Pianse,  prego,  ma  in  vano  ogni  parola  sparse. 

Salvat  konnte  kommen,  kam  sogar,  es  war  die  Stunde, 
die  Gefahr  wuchs  von  Minute  zu  Minute.  Ohne  Fein- 
heiten und  Umschweife  nannte  ich  ihr  den  Preis  für 
meinen  Rückzug.  Dunque  fa  presto,  sagte  sie.  Ich 
machte  presto  und  verließ  sie.  Ich  könnte  nun  so  oft  mit 
ihr  sein,  wie  ich  wollte,  denn  ich  habe  sie  völlig  in  der 
Hand,  oder  ihr  einen  Streich  spielen  und  ihr  anderen  T auge- 
nichtse  tätet  so.  Aber  ihr  wißt,  daß  ich  nicht  den  Ehr- 
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geiz  besitze  euch  nachzuahmen,  ich  sehe  sie,  spreche  wie 
vorher  mit  ihr,  gleicher  Ton,  gleiche  Manieren  . . 

Pfui,  Herr  Courrier.  Ich  ziehe  den  anderen  Brief  vor. 
Wenn  mir  eine  Frau  sagt:  „Mach’  schnell“,  oder  mich 
um  einen  Taler  mehr  bittet  . . . das  macht  sie  mir  un- 
möglich. 

I^atharina  die  Große,  Katharina  von  Rußland,  hatte  nur 
noch  einen  Wunsch.  Sie  ersehnte,  daß  ein  einfacher, 
schöner  und  kräftiger  Soldat  verliebt  und  kühn  genug 
wäre,  und  es  wagte,  in  ihre  Gemächer  einzudringen 
und  sie  zu  vergewaltigen. 

Der  Liebhaber,  der  große  Favorit,  da  er  solches  bemerkte, 
ging  zum  schönsten  Mann  der  Armee  und  sprach:  „Hier 
hast  du  einen  kleinen  Schlüssel,  der  dir  die  Tür  zu  Ka- 
tharinas Gemächern  öffnen  wird.  Geh  und  vergewaltige 
sie  mit  Kraft  und  Roheit.  Machst  du’s,  wirst  du  belohnt 
werden,  machst  du  es  nicht,  bekommst  du  hundert  Knuten- 
hiebe.“ 

Katharina  hatte  einen  außerordentlichen  Genuß, 

Eines  Tages  gestand  der  Favorit  seinen  Betrug.  Er  wurde 
hingerichtet  (Befehl  Katharinens).  Ist  das  abnorm  und 
war  der  Favorit  nicht  schauerlich  dumm?  — 

Der  Autor  fügt  seiner  Erzählung  einen  Gedanken  an: 
„Darf  man  solche  Frau  wirklich  die  Große  heißen?“ 
Wie  dumm  der  Autor  ist! 

Und  ob  sie  groß  war!  Gerade  deswegen! 
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D ie  Chinesen  auf  einer  Schanze,  geschützt  von  oben 
zugespitzten  Bambusrohren. 

Die  Sturmtruppen,  ein  französisches  Bataillon,  erwarteten 
keinen  derartigen  Widerstand  und  mußten,  fast  in  Panik, 
zurückweichen.  Nur  der  Fahnenträger  steckte  seine 
Fahne  in  den  Boden  und  kroch  halbtot  vor  Angst  unter 
die  Bambusrohre. 

Das  Bataillon  nahm  die  Offensive  wieder  auf.  Dies  sah 
der  Fahnenträger  und  drang  immer  an  der  Spitze  in 
die  Schanze  ein.  Dies  sah  gleichfalls  die  Regierung  und 
verlieh  ihm  das  Kreuz,  das  berühmte  Kreuz.  Dies  nun 
sahen  alle  und  sagten:  „Er  ist  ein  Held.“ 

Im  Invalidendom  rühmen  die  Besiegten,  die  Fahnen,  den 
Sieger  mit  dem  Holzkopf.  Merkwürdig!  Auf  diesem 
Holzkopf  bleichen  die  Haare.  Glorifizierung  der  Toten, 
Glorifizierung  der  Lebendigen! 

Ich  hatte  als  Studienaufseher  den  Vater  Baudoin,  einen 
überlebenden  Grenadier  von  Waterloo.  Er  verstand  sich 
vortrefflich  auf’s  Pfeifenrauchen.  Im  Schlafsaal  hoben 
wir  die  Hemden  hoch  und  riefen  respektlos:  „Achtung, 
präsentiert  das  Gewehr.“  Und  der  Alte  erinnerte  tränen- 
den Auges  sich  an  den  großen  Napoleon.  Der  große 
Napoleon  ließ  sie  sterben.  Er  ließ  sie  auch  leben.  „Sol- 
daten“, sagte  Vater  Baudoin,  „gibt  es  nicht  mehr.“  Beim 
Studium  war  er  das  Kind  und  wir  die  Männer.  Einer 
sagte:  Ich  werde  Mirabeau  werden  und  es  war  Gam- 
betta,  ich  sagte:  Ich  werde  Marat  sein  . . . Weiß  man 
denn,  was  man  wird.? 
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f'  Gauguin,  Vorher  und  Nachher 


In  Taravas  sagt  Vater  Lucas  zu  seiner  Frau:  „Lillia,  sei 
freundlich  mit  dem  Gouverneur,  wenn  er  kommt.  Un- 
ser Urlaub  hängt  davon  ab.‘‘ 

Und  stolz  erklärt  der  entzückte  Missionar:  „Wir  haben 
den  Vater  Lucas  verheiratet. ‘‘  — „Nicht  jeder  kann  Kuppler 
sein.“  Diesen  Satz  sagte  Manet,  dem  man  vorwarf,  das 
Porträt  Pertuisets  gemalt  zu  haben.  Überall  gibt’s  Starke 
und  Schwache. 

Seit  einiger  Zeit  kreuzen  drei  Walfischjäger  in  unseren 
Gewässern  und  die  Gendarmerie  spitzt  die  Ohren.  Wozu 
all  dieses  Geschrei,  diese  dumpfe  Wut?  Walfischjäger . . . ! 
Walfischjäger  . . . 

Aber  was  soll  denn  das  alles  bedeuten?  Sind  die  Wal- 
fischer Unglücksträger,  kommen  sie  mit  Cholera  oder 
gar  mit  Walfischpest,  die  in  Menschenpest  sich  aus- 
wächst? Immerhin  sagt  mir  der  Gendarm:  Herr... 

Walfische  sind  die  Pest  . . .“ 

„Laßt  sehen,“  sagt  der  eine,  „versuchen  wir  zu  verstehen“, 
etwa  der  andre.  Der  eine  und  der  andre  erzählen  eine 
Geschichte  . . . Ich  werde  euch  die  Geschichte  er- 
zählen, aber  die  richtige. 

Also  in  dieser  Zeit,  die  wie  jede  Zeit  ist,  pflegen  die  Wal- 
fischjäger kein  Geld  mitzunehmen,  da  sie  sehr  wohl  wis- 
sen, daß  man  auf  See  Geld  nicht  essen  kann,  und  daß  es  an 
Land  Philosophen  gibt,  die  das  feile  Metall  verachten. 

So  kamen  sie  denn  in  dieser  falschen  Meinung  auf  den 
Marquesas,  und  zwar  in  Taoata  an.  Sie  rechneten  da- 


mit,  ihren  Wasserbedarf  überzunehmen  und  Spielereien 
und  leichtes  Flanell  gegen  Bananen,  Getier  und  andre 
Mundvorräte  einzutauschen. 

Unmöglich!  Waren  landen,  für  die  nicht  der  Einfuhrzoll 
gezahlt  ist!  Aber  die  Eingeborenen,  froh,  landwirtschaft- 
liche Produkte,  mit  denen  sie  nichts  anfangen  können  gegen 
Dinge,  die  ihnen  Spaß  machen,  eintauschen  zu  können, 
fragen  sich  wahrhaftig,  ob  wir  ihnen  gut  oder  übel  wollen. 
Aber  drei  oder  vier  Glatzköpfe  und  ein  Mönch,  Kabeljau- 
händler, jammern  : „Das  ist  ungesetzliche  Konkurrenz. 
Endeffekt:  Der  Gendarm  ist  außer  Puste  und  das  Schiff 
nächtlicherweise  back-  und  steuerbords  von  seiner  Ware 
erleichtert.  Gut  verproviantiert  legt  es  ab. 

Die  Insel  Taoata  ist  um  einige  europäischeProdukte  be- 
reichert? Wer  hat  Schaden  davon?  Und  warum  all  dies 
Geschrei?  Wann  wird  der  Mensch  verstehen,  was 
Menschlichkeit  heißt  ? 


erschiedene  Episoden,  allerlei  Gedanken,  gewisse  Ein- 
fälle strömen  herbei,  fließen  in  diesem  Bande  aus  dem 
Ungewissen  zusammen  und  verschwinden  wieder.  Kin- 
derspiel, Kaleidoskopbilder.  Ernsthaft  mitunter,  scherz- 
haft oft  dank  der  so  frivolen  Natur.  Der  Mensch,  sagt 
man,  schleppt  seinen  Doppelgänger  mit  sich.  Man  er- 
innert sich  seiner  Kindheit,  erinnert  man  sich  der  Zu- 
kunft? Erinnerung  des  Vorhers.  Vielleicht  Erinnerung 
des  Hinterhers.  Ich  wüßte  es  nicht  genau  auszudrücken. 
Sagt  man:  „Morgen  wird  schön  Wetter  sein‘%  ist  das 


nicht  eine  Erinnerung  an  früher,  Erfahrungen,  die  einen 
Gedanken  bestimmen? 

Ich  erinnere  mich,  gelebt  zu  haben,  erinnere  mich  auch, 
nicht  gelebt  zu  haben.  Erst  heute  nacht  träumte  mir, 
ich  sei  tot.  Und  merkwürdig,  es  war  tatsächlich  der  Au- 
genblick, wo  ich  glücklich  lebte. 

Wach  zu  träumen  ist  fast  dasselbe,  wie  im  Schlaf  zu 
träumen.  Der  Traum  im  Schlaf  ist  oft  kühner,  mitunter 
ein  wenig  logischer. 

Ich  will  auf  das  kommen,  was  ich  euch  schon  sagte. 
Dies  ist  kein  Buch. 

Und  ferner  glaube  ich  auch,  daß  ihr  alle  viel  weniger 
ernst  seid,  als  ihr  es  zugeben  wollt,  ebenso  verderbt, 
klüger  die  einen,  weniger  klug  die  anderen. 

Wir  wissen  es,  werdet  ihr  sagen ! ! Es  tut  gut,  es  zu  wieder- 
holen, fortwährend,  immerzu  . . . Wie  Überschwem- 
mungen erdrückt  uns  die  Moral,  erstickt  die  Freiheit  aus 
Haß  gegen  die  Brüderlichkeit. 

Moral  des  Hinteren,  religiöse  Moral,  patriotische  Moral, 
soldatische  Moral  und  Moral  des  Gendarmen  . . . Pflicht 
in  der  Ausübung  seiner  Tätigkeit,  das  Militärstrafgesetz- 
buch, Dreyfusianer  oder  nicht  Dreyfusianer. 

Die  Moral  Drumonts,  DeroulMes. 

Die  Moral  des  öffentlichen  Unterrichts,  der  Zensur. 

Die  ästhetische  Moral,  sicherlich  die  des  Kritikers. 

Die  Moral  der  Obrigkeit  usw.  . . . 

Mein  Büchlein  wird  daran  nichts  ändern,  aber  ...  es 
erleichtert. 


20.  Januar  1903. 


DEGAS 

Wer  kennt  Degas?  Keiner  . . . das  hieße  übertreiben. 
Einige  wenige  nur.  Ich  meine,  ihn  wirklich  gut  zu 
kennen. 

Selbst  sein  Name  ist  den  Millionen  von  Zeitungslesern  un- 
bekannt. Die  Maler  nur,  viele  aus  Furcht,  aus  Respekt  die 
anderen,  bewundern  Degas.  Verstehen  sie  ihn  aber  auch? 
Degas  wurde  geboren  . . . ich  weiß  es  nicht,  aber  er  ist 
schon  seit  langem  alt  wie  Methusalem.  Ich  sage  Methu- 
salem, mutmaße  ich  doch,  daß  Methusalem  mit  hundert 
Jahren  wie  ein  Mann  von  dreißig  in  unseren  Tagen  er- 
scheinen mußte. 

In  der  Tat  ist  Degas  ewig  jung. 

Er  achtet  Ingres,  weil  er  sich  selbst  achtet.  Sieht  man  ihn, 
den  Seidenhut  auf  dem  Kopf,  die  blaue  Brille  auf  der 
Nase,  sieht  er  ganz  wie  ein  Notar,  ein  Bürger  aus  den 
Zeiten  Louis  Philippes  aus,  den  Regenschirm  nicht  zu 
vergessen. 

Wenn  jemand  sich  wenig  bemüht,  für  einen  Künstler  ge- 
halten zu  werden,  so  ist  er  es  gewiß.  Er  ist  es  so  sehr. 
Und  dann  hasst  er  alle  Livreen,  auch  diese. 

Er  ist  sehr  gut  aber  geistreich.  Er  gilt  für  bissig. 

Böse  und  bissig.  Ist  das  das  gleiche? 

Ein  junger  Kritiker,  der  die  Manie  hat,  eine  Ansicht,  so 
wie  die  Auguren  ihre  Sprüche  verkünden,  in  die  Welt 
zu  setzen,  sagte:  „Degas,  ein  wohltätiger  Griesgram. 
Degas  ein  Griesgram!  Er,  der  sich  auf  der  Straße  wie 


ein  Botschafter  bei  Hofe  hält.  Wohltätig!  Das  ist  recht 
trivial.  Er  ist  besser  als  das.’ 

Früher  hatte  Degas  eine  alte  holländische  Magd,  ein 
Familienstück,  die  trotzdem  oder  vielleicht  gerade  des- 
wegen unausstehlich  war.  Sie  bediente  bei  Tisch.  Der 
Herr  sprach  nicht.  Die  Glocken  der  Notre  Dame  de 
Lorette  wurden  betäubend  und  sie  schrie:  „Für  Ihren 
Gambetta  würden  sie  immerhin  nicht  so  läuten.“ 

Ach,  ich  verstehe,  was  griesgrämig  heißt.  Degas  hütet 
sich  vor  dem  Interwiev.  Die  Maler  suchen  sein  Lob, 
bitten  ihn  um  seine  Schätzung,  und  er,  der  Bissige,  der 
Griesgram,  um  nicht  sagen  zu  müssen,  was  er  denkt, 
antwortet  dir  sehr  freundlich:  „Entschuldigen  Sie  mich, 
aber  ich  sehe  nicht  deutlich,  meine  Augen  . . 

Andrerseits  wartet  er  nicht  ab,  bis  man  berühmt  ist.  Bei 
den  Jungen  errät  er,  und  er,  der  Könner,  spricht  nie  von 
einem  Mangel  an  Technik. 

Er  sagt  sich,  die  Technik  kommt  schon  noch  und  sagt  dir 
väterlich,  wie  mir  am  Anfang:  „Du  hast  den  Fuß  im 
Steigbügel.“ 

Unter  den  Großen  stört  ihn  keiner. 

Ich  denke  auch  an  Manet.  Noch  einer,  den  keiner 
störte. 

Ehemals  sagte  er  mir,  nachdem  er  ein  Bild  von  mir  (An- 
fängerarbeit) gesehen  hatte,  daß  es  recht  gut  wäre,  und 
ich  antwortete  voll  Respekt  für  den  Meister:  „Oh,  ich  bin 
nur  ein  Dilettant!“  Ich  war  damals  in  einer  Wechselstube 
angestellt  und  trieb  Kunst  nur  nachts  und  an  Feiertagen. 
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„Aber  nein/‘  erwiderte  Manet:  „Dilettanten  sind  nur  die, 
die  schlechte  Bilder  malen/^  Dies  war  mir  sehr  süß. 
Warum,  überdenke  ich  die  ganze  Vergangenheit  bis  heute, 
muß  ich  nun  sehen  (es  sticht  in  die  Augen),  wie  alle  die, 
die  ich  kannte,  hauptsächlich  die  letzten  Jungen,  die  ich 
beriet  und  unterstützte,  mich  nicht  mehr  kennen. 

Ich  will  nicht  verstehen. 

Ich  kann  mir  indessen  nicht  in  falscher  Bescheidenheit 
sagen : 

Und  du,  der  weint  bei  Tag  und  Nacht 
In  schmerzlicher  Klage, 

O sage  mir  du,  wie  hast  du  verbracht 
Deine  jungen  Tage? 

f V trlaine.) 


Denn  ich  habe  gearbeitet,  und  mein  Leben  ausgenutzt, 
klug  sogar,  mutig,  ohne  Tränen,  ohne  zu  zerreißen  — ich 
hatte  allerdings  sehr  gute  Zähne. 

Degas  verachtet  die  Kunsttheorien,  kümmert  sich  nicht 
um  die  Technik.  In  meiner  letzten  Ausstellung  bei  Durand 
Ruel,  Arbeiten  aus  Tahiti  91/92,  wurden  sich  zwei  junge 
Leute  voll  bester  Absichten  über  meine  Malerei  nicht 
klar.  So  baten  sie  voll  freundschaftlicher  Achtung  für 
Degas  diesen  um  seine  Ansicht,  um  aufgeklärt  zu 
werden. 

Mit  seinem  guten,  väterlichen  Lächeln  sagt  er  ihnen,  der 
so  Jugendliche,  die  Fabel  vom  Hund  und  Wolf  auf. 
„Sehen  Sie,  Gauguin  ist  der  Wolf.‘‘ 

Dies  der  Mensch!  Wie  nun  der  Maler? 
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Eins  der  ersten  bekannten  Bilder  von  Degas  ist  ein 
Baumwolladen.  Warum  es  beschreiben?  Betrachtet  es 
lieber  und  vor  allem  betrachtet  es  gut  und  erklärt  dann 
nicht  etwa:  „Keiner  konnte  besser  Baumwolle  malen. ‘‘ 
Es  handelt  sich  nicht  um  Baumwolle,  nicht  mal  um 
Baumwollpflanzen. 

Er  selbst  wußte  es  so  genau,  daß  er  anderen  Übungen  sich 
zuwandte;  aber  schon  bestätigten  sich  die  Verstöße  gegen 
die  Kunstregeln,  drückten  ihr  Zeichen  auf,  und  man  konnte 
sehen,  daß  er  zwar  noch  jung,  doch  schon  ein  Meister  war. 
Schon  griesgrämig.  Wenig  sichtbar  die  Zärtlichkeiten 
eines  klugen  Herzens. 

Erzogen  in  der  eleganten  Welt,  dürfte  er  vor  den  Mode- 
geschäften  der  Rue  de  la  Paix  in  Verzückung  geraten, 
vor  den  hübschen  Spitzen,  dem  berühmten  Dreh  unserer 
Pariserinnen,  die  dir  einen  extravaganten  Hut  hinlegen. 
Er  sah  sie  auf  dem  Rennen,  kühn  auf  Frisuren  thronen, 
wieder,  und  über  oder  besser  gesagt  zwischen  allem  eine 
nach  Möglichkeit  kecke  Nasenspitze. 

Des  Abends  aber  fortgehen  dürfen,  um  sich  in  der  Oper 
vom  Tage  zu  erholen.  Dort,  sagte  sich  Degas,  ist  alles 
gefälscht,  das  Licht,  die  Dekorationen,  der  Chignon  der 
Tänzerinnen,  ihr  Korsett,  ihr  Lächeln.  Wahr  nur  die 
Effekte,  die  sie  ausströmen,  das  Gerippe,  der  menschliche 
Knochenbau,  die  Bewegtheit.  Arabesken  aller  Art.  Wie- 
viel Kraft,  Weichheit  und  Grazie.  In  einem  bestimmten 
Augenblick  mengt  der  Mann  mit  einer  Reihe  von  Sprün- 
gen sich  ein  und  stützt  die  vergehende  Tänzerin.  Ja,  sie 
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vergeht,  vergeht  nur  in  solchem  Augenblick.  Ihr  alle, 
die  ihr  bei  Tänzerinnen  schlafen  möchtet,  dürft  keinen 
Augenblick  darauf  hoffen,  daß  sie  in  euren  Armen  ver- 
gehen wird.  Es  ist  nicht  wahr.  Die  Tänzerin  vergeht 
nur  auf  der  Bühne. 

Degas’  Tänzerinnen  sind  keine  Frauen.  Es  sind  bewegte 
Maschinen  mit  graziösen  Linien,  fabelhaft  im  Gleich- 
gewicht. Aufgeputzt  wie  die  Hüte  der  Rue  de  la  Paix 
mit  all  diesem  reizenden  Tand.  Auch  die  leichten  Gaze- 
röckchen  heben  sich  und  man  denkt  nicht  daran,  die 
Dessous  zu  sehen,  nicht  einmal  ein  Schwarz,  das  das 
Weiß  entstellt. 

Die  Arme  sind  zu  lang,  nach  dem,  was  jener  Herr  be- 
hauptet, der,  den  Zollstock  in  der  Hand,  so  vortrefflich 
die  Proportionen  zu  berechnen  versteht.  Ich  weiß  es 
auch,  soweit  es  eben  nicht  Stilleben  sind.  Die  Dekora- 
tionen sind  keine  Landschaften,  es  sind  Dekorationen. 
De  Nittis  hat  auch  welche  gemacht  und  sie  waren  weit 
besser. 

Rennpferde,  Jockeys  in  Degasschen  Bildern. 
Schindmähren  oft,  von  Affen  geritten. 

In  alle  dem  liegt  kein  Motiv,  nur  die  Belebtheit  der  Linien, 
Linien  und  noch  einmal  der  Linien.  Er  ist  sein  Stil. 
Warum  signiert  er.?^  Keiner  brauchte  es  weniger. 

In  den  letzten  Zeiten  malte  er  viele  Akte. 

Die  Kritiker  sahen  im  allgemeinen  die  Frau.  Degas  sieht 
die  Frau . . . Aber  es  handelt  sich  nicht  mehr  um  Frauen 
als  es  sich  ehemals  um  Tänzerinnen  handelte.  Höchstens 


um  ein  paar  aus  Indiskretion  bekannte  Lebensabschnitte. 
Worum  handelt  es  sich?  Die  Zeichnung  lag  am  Boden. 
Man  mußte  sie  aufheben  und  betrachte  ich  diese  Akte, 
rufe  ich:  „Jetzt  ist  er  auf  der  Höhe.“ 

Beim  Menschen  wie  beim  Maler  ist  alles  Vorbild. 
Degas  ist  einer  der  wenigen  Meister,  der  sich  nur  hätte 
zu  bücken  brauchen,  um  sie  zu  greifen  und  doch  die 
Palmen,  Ehrungen,  den  Reichtum  ohne  Verbitterung  und 
Eifersucht  verschmähte.  Bescheiden  geht  er  durch  die 
Menge. 

Seine  alte  holländische  Magd  ist  gestorben,  sonst  würde 
sie  sagen:  „Für  Sie  würde  man  die  Glocken  immerhin 
nicht  so  läuten.“ 

Einer  von  diesen  Malern,  die  wie  so  viele  andre  bei  den 
„Unabhängigen“  ausstellen,  um  sich  „Unabhängige“  zu 
nennen,  fragte  Degas:  „Sagen  Sie,  Herr  Degas,  werden 
wir  nicht  eines  Tages  das  Vergnügen  haben.  Sie  unter 
uns  bei  den  Unabhängigen  zu  sehen.“ 

Degas  hat  liebenswürdig  gelächelt . . . und  ihr  sagt,  er  sei 
ein  — Griesgram. 


IN  dem  Ibsenschen  Drama:  „Der  Volksfeind“  erreicht 
die  Frau  (erst  am  Ende)  die  Höhe  ihres  Gatten.  Wäh- 
rend ihres  ganzen  Daseins  ebenso  — wenn  nicht  noch 
mehr  — banal  und  interessiert  wie  die  Menge,  hat  sie  nur 
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eben  eine  Minute,  die  das  ganze  nordische  Eis  in  ihr 
schmilzt.  Sie  geht  in  das  Land,  wo  die  Wölfe  hausen. 
Vielleicht  ist  das  sehr  gut  beobachtet,  obschon  ich  es  ab- 
streite, da  auch  ich  menschlich  daran  teilnehme.  Es 
braucht  nicht  viel,  eine  Frau  zu  Fall  zu  bringen,  während 
man  eine  ganze  Welt  bewegen  muß,  um  sie  wieder 
aufzuheben. 

Ich  kenne  einen  anderen  Volksfeind,  dessen  Frau  ihrem 
Gatten  nicht  nur  nicht  folgte,  sondern  obendrein  ihre 
Kinder  so  gut  erzogen  hat,  daß  sie  ihren  Vater  nicht 
kennen,  daß  dieser  Vater,  immer  im  Lande  der  Wölfe,  nie- 
mals in  sein  Ohr  hat  flüstern  hören:  „Lieber  Vater. Nach 
seinem  Tode  werden  sie  sich  bei  der  Erbschaft  melden. 

Wie  dem  auch  sei,  durch  diesen  Schluß  stürzt  das  Drama 
jäh  zusammen.  Ein  literarisches  Werk,  ein  Theaterstück, 
ist  kein  Zufallswerk,  das  den  Notwendigkeiten  der  Kon- 
vention und  der  sorgfältig  auf  den  sentimentalen  Grad 
der  Wahrscheinlichkeit  abgewogenen  Beobachtung  unter- 
worfen ist. 

In  Zolas  Pot-Bouille  bleibt  Frau  Josserand  stets  Frau 
Josserand. 

Ich  bin  in  diesem  Fach  v/enig  kompetent  und,  ohne  irgend- 
wie Ibsens  Genie  bestreiten  zu  wollen,  möchte  ich  nur 
soviel  sagen,  daß  wir  Franzosen  vielleicht  ebenso  ernst, 
aber  immerhin  nicht  so  schwerfällig  sind.  Die  Winde 
dieser  nordischen  Mythologie  scheinen  mir  sehr  rauh  und 
lassen  mich  einen  Sonnenstrahl  sehnsüchtig  erwarten. 
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All  diese  Pastoren,  Professoren  und  jungen  Mädchen, 
die  bei  all  ihrer  Sentimentalität  reichliche  Mahlzeiten, 
Räucherfische  und  Schinken,  geschweige  denn  Wildbret, 
nicht  vergessen,  diese  ganzen  Menschen  erscheinen  uns 
auf  der  französischen  Bühne  wie  schwere  Statuen.  Zu- 
gegeben, sie  sind  fest  gebaut,  aber  ein  griechischer  Bild- 
hauer würde  sie  verfeinern. 

Unter  den  Händen  eines  Rodin  würde  ich  anfangen,  sie 
zu  lieben.  Ibsen  beobachtet  sie  mit  seinen  Augen.  Es 
tut  gut,  wenn  auch  wir  sie  wieder  beobachten  in  der 
Furcht  vor  einer  protestantischen  Überflutung,  vor  diesen 
praktischen  Verlobungen,  wo  man  mit  dem  „Alles,  nur 
das  nicht‘‘  spielt,  vor  all  dieser  schmutzigen  Philosophie, 
die  die  Konvenienzen  reitet.  In  der  Wagschale  des  Nor- 
dens wiegt  des  größte  Herz  nicht  einen  Taler  auf.  Auch 
ich  habe  den  Norden  beobachtet  und  was  ich  als  Bestes 
dort  entdeckte,  war  gewißlich  nicht  meine  Schwieger- 
mutter sondern  das  Wild,  das  sie  so  köstlich  zubereitete. 
Auch  der  Fisch  ist  vorzüglich.  Vor  der  Ehe  haben  sie 
alle  Familiensinn,  aber  hinterher,  hütet  euch,  ist  alles  wie 
fortgeblasen.  In  Kopenhagen  vergißt  eine  große  Dame 
in  einem  Laden  ihr  mit  einem  Monogramm  bezeichnetes 
Portemonnaie.  In  dem  Portemonnaie  lag  ein  Präservativ 
aus  Goldschlägerhaut.  Aber  in  meinem  Hause  lebte  in 
einer  Mansarde  ein  Paar  im  Konkubinat;  sie  schleppten 
es  recht  und  schlecht  ins  Gefängnis. 
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Sprechen  wir  bei  Gelegenheit  Ibsens  vom  Theater.  Mir 
scheint,  es  liegt  unrettbar  im  Sterben,  aber  man  möchte 
es  ausstopfen  und  es  der  Menge  von  weitem  zeigen,  da- 
mit sie  noch  immer  an  sein  Leben  glaubt. 

Mit  Recht  verlangt  die  dramatische  Literatur  ihre  Lebens- 
berechtigung und  ich  gewähre  sie  ihr  durchaus.  Gott 
sei  Dank  gibt  es  noch  Leser.  Aber  auch  nur  Leser.  Ich 
glaube  sogar,  daß,  löste  die  dramatische  Kunst  sich  vom 
Theater  los,  sie  dabei  gewänne.  Auf  dem  Theater  gibt 
es  szenische  Forderungen,  die  den  Dichter  behindern. 
Hauptsächlich  hindert  der  Stil  Schauspieler  und  Publi- 
kum. 

Auf  der  Bühne  gibt  es  drei  Dinge  nur:  Den  Schauspieler, 
die  Dekoration,  das  Interesse  oder  das  Vergnügen.  Alles 
ist  dort  Trick  und  Fälschung. 

Hat  eine  Mutter  ihr  Kind  verloren  und  findet  sie  es 
wieder,  sind  es  nicht  die  vorausgehenden  Worte,  die  die 
Tränen  ins  Auge  treiben,  nicht  einmal  der  Schrei:  „Him- 
mel! Meine  Tochter sondern  das  Erscheinen  der  lieben 
Kleinen,  die  „Mama^^  sagt. 

Ein  Sardou  und  gute  Schauspieler  ist  alles,  was  das  Theater 
braucht.  Schmäht  mir  Sardou  nicht!  Nur  er  ist  auf  dem 
wahren  Wege!  Durch  tausend  Umwege  und  Tricks  will 
man  das  Gegenteil  beweisen.  Erziehung  des  Publikums! 
. . . Ein  aufgeklärtes  Publikum  . . . usw. 

Sagt:  Ein  aufgeklärtes  Lesepublikum  . . . und  ihr  habt 
recht. 

In  einem  Theaterstück  Labiches  ist  der  Bürger  auf  der 
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Bühne  ein  schrecklicher  Clown.  Beim  Lesen  ist  der 
Bürger  meiner  Treu  sehr  achtungswert  und  gut.  Es  geht 
eine  gewisse,  ebenso  liebenswürdige,  gute  wie  familien- 
sinnige Philosophie  von  ihm  aus. 

Aber,  wendet  man  ein,  auf  der  Bühne  verstärkt  der  Schau- 
spieler die  seelische  Bewegung,  klärt  die  Situation.  Braucht 
das  ein  aufgeklärtes  Publikum.?* 

Und  warum  andre  fragen,  wenn  der  Dichter  wirklich 
groß  ist,  und  wer  sagt  uns,  daß,  obschon  wir  aufgeklärt 
sind,  unsere  Rührung  nicht  einzig  vom  Schauspieler  und 
von  der  Dekoration  kommt.?* 

Gesteht  lieber,  daß  das  Theater  eine  gute  Einnahmequelle 
ist.  Macht  es  wie  Sardou,  der  das  Talent  hatte,  Theater- 
talent zu  haben. 

Ist  die  gesprochene  Sprache  wirklich  Literatur  und  falls 
sie  es  ist,  ist  sie  nicht  unerträglich  vor  Un Wahrscheinlich- 
keiten und  Pedanterien.? 

Spielt  das  Remy  de  Gourmontsche  Stück  (ich  entsinne 
mich  nicht  des  Titels,  das  Stück  erschien  im  „Mer- 
cure“),  und  seht,  ob  der  alte  König-Vater  nicht  ein  elender 
Mummelgreis,  die  Töchter  fürchterliche,  leichenfressende 
Nachtmahre  und  alle  Recken  Fastnachtsritter  sind.  Und 
doch,  beim  Lesen  ist  es  ein  ganz  ander  Ding. 

Sehr  zutreffend  sagt  der  Direktor  desTheatre  defOeuvre: 
„Geben  Sie  mir  gute  Stücke,  aber  sie  müssen  spielbar  sein." 
Paul  Fort,  der  dieses  Theater  begründete  und  viel  zu 
sehr  Künstler  war,  um  nicht  den  baldigen  Tod  des  lite- 
rarischen Theaters  vorauszusehen,  hat  die  Partie  aufge- 


geben,  um  wunderbare  Stücke  zu  schreiben,  die  nicht 
aufführbar  sind. 

Ich  könnte  noch  mehr  Beispiele  häufen,  ohne  jedoch 
irgend  jemanden  zu  überzeugen.  — Ich  weiß  es.  Aber 
in  meiner  Art  voll  Liebe  für  die  Literatur,  sage  ich  hier, 
was  ich  denke. 

Mein  Theater  ist  das  Leben.  In  ihm  finde  ich  alles,  den 
Schauspieler  und  die  Dekoration,  das  Erlesene  und  das 
Triviale,  das  Weinen  und  das  Lachen. 

Die  Erregung  macht  mich,  den  Zuschauer,  oft  zum  Mit- 
spielenden. Man  möchte  kaum  glauben,  wie  man  wäh- 
rend des  Lebens  in  der  Wildnis  seine  Anschauungen 
ändert  und  wie  das  Theater  sich  vergrößert.  Nichts  be- 
irrt mein  Urteil,  nicht  einmal  das  Urteil  der  anderen.  Ich 
schaue  mir  das  Schauspiel  an,  wann  es  mir  paßt,  für  mich, 
für  mich  allein,  ohne  Zwang,  ja  sogar  ohne  ein  Paar 
Handschuhe  anzuziehen. 

Irgendwo  schrieb  ich  und  bereue  es  nicht,  daß  man  in 
Paris  anders  liest,  als  man  im  Walde  liest. 

In  Paris  hat  man  Eile.  Beim  Mittagstisch  im  Gasthaus 
kann  ich  nichtsaußer  der  Zeitung  lesen.  DiePoste-restante- 
Briefe  lese  ich  stehenden  Fußes,  und  brauche  sie  später 
nicht  nochmals  zu  lesen.  In  der  Eisenbahn,  im  Schnell- 
zug lese  ich  ohne  Ausnahme  die  drei  Musketiere.  Zu 
Hause  lese  ich  im  Wörterbuch.  Dagegen  lese  ich  nie 
Bücher,  über  die  ich  vorher  eine  Kritik  las.  Da  mischt 
sich,  für  meinen  Teil,  die  Reklame  hinein. 


127 


Höchstens  würde  ich  den  Mostrich  „Bornibus“  kosten, 
weil  ich  die  Plakate  gesehen  habe.  Wobei  ich  schauerlich 
lüge,  denn  ich  hasse  den  Mostrich,  aber  ein  gewarnter 
Mann  gilt  für  zwei. 

Laßt  es  euch  nicht  einfallen,  Edgar  Poe  anderswo  als  an 
einem  sehr  sicheren  Ort  zu  lesen.  Er  würde  euch  schön 
zusetzen,  „die  ihr  sehr  tapfer  zwar,  ohn’  es  zu  sein“  (wie 
Verlaine  sagt).  Und  vor  allen  Dingen  versucht  nicht 
hinterher  mit  den  Augen  eines  Odilon  Redon  einzu- 
schlafen. 

Ich  will  euch  eine  wahre  Geschichte  erzählen. 

Meine  Frau  und  ich  lasen  beide  am  Kamin.  Draußen  war 
es  kalt.  Meine  Frau  las  Edgar  Poes  „Schwarze  Katze“, 
ich  Barbey  d’Aurevillys  „Glück  im  Verbrechen“. 

Das  Feuer  war  am  Auslöschen.  Draußen  war  es  kalt.  Es 
hieß  Kohlen  holen.  Meine  Frau  ging  in  den  Keller  des 
kleinen  Hauses,  das  uns  der  Maler  Jobbe  Duval  unter- 
vermietet hatte. 

Auf  den  Stufen  fuhr  erschrocken  eine  schwarze  Katze 
hoch,  desgleichen  meine  Frau.  Nach  einigem  Zögern 
setzte  sie  ihren  Weg  indessen  fort.  Zwei  Schaufeln  Kohle 
und  vom  Haufen  löste  sich  ein  Totenschädel.  Meine 
Frau  verging  vor  Schrecken,  ließ  alles  im  Keller  stehen 
und  liegen,  lief  kopfüber  die  Treppe  hinauf  und  wurde 
endlich  im  Zimmer  ohnmächtig.  Ich  stieg  meinerseits 
hinunter  und  legte  beim  weiteren  Kohlenfassen  ein  ganzes 
Skelett  blos. 

Das  Ganze  war  ein  altes  bewegliches  Skelett,  das  der 
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Maler  Jobbe  Duval  benutzt  und  in  den  Keller  geworfen 
hatte,  als  es  gänzlich  aus  den  Fugen  war. 

Wie  ihr  seht,  liegt  der  Fall  äußerst  einfach;  immerhin  ist 
der  Zusammenhang  bizarr.  Hütet  euch  vor  Edgar  Poe. 
Und  ich  selbst,  der  die  Lektüre  wieder  aufnahm,  dachte 
an  die  schwarze  Katze  und  begann  an  den  Panther  zu 
denken,  der  diese  außerordentliche  Geschichte  Barbey 
d'Aurevillys  „Glück  im  Verbrechen‘‘  einleitet. 

Häufig  auch  findet  man  in  einem  Buche  eine  ähnliche 
oder  gleiche  Geschichte  wieder  wie  die,  die  der  Autor 
erzählt. 

Ich  besuchte  mitunter  die  Dienstage  dieses  trefflichen 
Menschen  und  Dichters  namens:  Stefan  Mallarme.  An 
einem  dieser  Dienstage  sprach  man  von  der  Kommune, 
und  auch  ich  sprach  von  ihr. 

Als  ich  einige  Zeit  nach  dem  Ereignis  der  Kommune 
von  der  Börse  kam,  betrat  ich  das  Cafe  Mazarin.  An 
einem  Tisch  saß  ein  militärisch  aussehender  Herr,  der 
mich  mit  Gewißheit  an  einen  alten  Schulkameraden  er- 
innerte, und  der  mich,  da  ich  ihn  allzu  aufmerksam  be- 
trachtete, hochmütig  den  Schnurrbart  drehend  fragte: 
„Bin  ich  Ihnen  etwas  schuldig „Entschuldigen  Sie,“ 
sagte  ich,  „sind  Sie  nicht  vielleicht  in  Loriol  gewesen? 
Ich  heiße  Paul  Gauguin.“  Darauf  er:  „Ich  heiße 

Denneboude.“ 

Die  Wiederbekanntschaft  wurde  alsbald  geschlossen  und 
wir  erzählten  uns  gegenseitig,  was  man  geworden  war. 
Er  war  als  Offizier  aus  St.  Cyr  kommend  von  den  Preu- 
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. ßen  gefangengenommen  worden  und  hatte  beim  Ein- 
rücken  der  Versailler  Truppen  in  Paris  ein  Bataillon  be- 
fehligt. Durch  die  Champs  Elysees,  Place  de  la  Concorde 
einmarschierend  und  nach  der  Gare  St.  Lazare  aufrückend, 
stieß  er  mit  seinem  Bataillon  auf  eine  Barrikade  und  machte 
Gefangene.  Unter  den  Gefangenen  befand  sich  ein  tap- 
ferer Pariser  Bengel  von  ungefähr  dreizehn  Jahren,  der 
mit  dem  Gewehr  in  der  Hand  gefangen  worden  war. 
„Verzeihung,  Herr  Hauptmann, rief  der  Junge,  „ich 
möchte,  ehe  ich  sterbe,  meiner  armen  Großmutter  Lebe- 
wohl sagen  gehn.  Sie  wohnt  da  oben  in  der  Mansarde, 
die  Sie  sehen.  Aber  beruhigen  Sie  sich.  Es  dauert  nicht 
lange.“ 

„Scher  Dich  fort.“ 

Ich  wollte  dem  braven  Denneboude,  dem  Jugendfreund, 
die  Hand  schütteln.  Aber  ich  tat  es  nicht  und  er  fuhr 
fort: 

„Wir  zogen  die  Straße  bis  zur  Barriere  Clichy  weiter, 
aber  ehe  wir  ankamen,  erschien  außer  Atem  der  Junge 
und  rief:  „Hier  bin  ich,  Herr  Hauptmann.“ 

Und  ich,  Gauguin,  ängstlich:  „Was  machtest  Du  mit 
ihm.?“ 

„Nun  ja,“  sagte  er,  „ich  habe  ihn  füsiliert.  Du  verstehst. 
Meine  Soldatenpflicht  . . .“ 

Von  Stund  an  glaubte  ich  zu  verstehen,  was  diese  be- 
rühmte Soldatenpflicht  ist  und  da  der  Kellner  vorbeikam, 
zahlte  ich  wortlos  das  Bier  und  floh  presto,  illico,  mit 
verstörtem  Herzen. 
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Stefan  Mallarme  holte  einen  prächtigen  Band  Victor 
Hugo  und  begann  mit  dieser  Zauberstimme,  die  er  so 
trefflich  beherrschte,  vorzulesen:  Dieselbe  Geschichte, 
die  ich  eben  erzählte.  Am  Ende  nur  läßt  Hugo  in  großer 
Achtung  vor  dem  Menschlichen  den  jungen  Helden 
nicht  erschießen. 

Ich  'war  verwirrt  und  fürchtete,  als  Schwindler  zu  gelten. 
Gottlob  versteht  man  sich  unter  anständigen  Menschen, 
nicht  wahr.? 

Ein  Einband  schon,  der  den  Namen  Lamartine  trägt,  er- 
innert mich  an  meine  angebetete  Mutter,  die  keine  Ge- 
legenheit verpaßte,  ihren  „Jocelyn‘‘  zu  lesen. 

Bücher!  Wieviel  Erinnerungen! 

Der  Marquis  von  Sade  interessiert  mich  nicht,  versichere 
ich  Ihnen,  aber  weiß  Gott  nicht  um  der  Tugend 
willen. 

Vor  mir  eine  Photographie  nach  einem  Bild  von  Degas. 
Parkettlinien  laufen  zum  Horizontpunkt,  den  er  da 
hinten,  sehr  weit,  sehr  hoch  hinsetzte.  Die  Linie  der 
Tänzerin  kreuzt  sie,  rhythmischen,  manierierten,  von 
vornherein  bestimmten  Schrittes.  Ihr  einstudierter  Blick 
richtet  sich  auf  den  Mann  im  Vordergrund  in  der  linken 
Ecke.  Auch  Harlekin,  eine  Faust  auf  der  Hüfte,  eine 
Maske  in  der  anderen  Hand  schaut.  Wo  ist  das  Symbol.? 
Ist  es  die  ewige  Liebe,  die  traditionelle  Äfferei,  die  man 
Koketterie  heißt.?  Nichts  von  alledem.  Es  ist  Choreo- 
graphie. 
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Darunter  ein  Porträt  von  Holbein  aus  dem  Dresdener 
Museum.  Ganz  kleine  Hände,  zu  kleine  Hände  ohne 
Muskel  und  Knochen.  Diese  Hände  ärgern  mich  und 
ich  sage:  „Diese  Hände  sind  nicht  von  Holbein.“ 

Ein  Ding  bringt  das  andre  mit  sich  und  so  sage  ich,  daß 
etwas  andres  mich  ärgert,  nämlich  die  Begutachtung  von 
Bildern  in  den  Händen  von  Menschen,  die  in  keinem 
Fall  Experten  sein  können. 

So  werden  alle  Bilderauktionen  im  Hotel  des  Ventes  von 
einem  Taxator  und  einem  Experten,  der  Händler  ist, 
veranstaltet.  Der  Kaufmann  ist  wie  der  Kritiker  (und 
vom  Kaufmann  gilt’s  in  erster  Linie),  das  heißt:  Sie  reden 
von  Dingen,  die  sie  nicht  verstehen.  Mitunter  hat  der 
Kaufmann  einen  Riecher  für  Hausse  oder  Baisse  und 
auch  da  nur  für  den  Augenblick  selbst.  Denn  in  der 
Zukunft  fällt  er  immer  herein.  Was  aber  das  echte  oder 
falsche  Bild  betrifft,  davon  versteht  er  nichts.  Weiß  er, 
ob  es  ein  gutes  oder  schlechtes  Bild  ist.?  Niemals.  Dies 
ist  im  übrigen  das  Unglück  des  Malers,  der  keinen 
Händler  hat,  der  fähig  wäre,  ein  Talent  zu  erkennen. 
Dies  vorausgesetzt  — und  man  muß  es  voraussetzen,  so 
klar  liegt  der  Fall  — wie  soll  man  den  Titel  Expert  be- 
bezeichnen ! ! .?  Ein  Geschäftstüchtiger,  der  sich  aufdrängt 
und  den  man  wohl  oder  übel  bezahlen  muß. 

Allegorie,  Symbole,  Attribute!  Was  die  Denkmäler 
unserer  guten  Stadt  Paris  betrifft,  so  pantscht  man  be- 
trächtlich herum. 
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Der  Schriftsteller  darf  unmöglich  ohne  Buch  und  Gänse- 
feder erscheinen,  zum  Klistiererfinder  gehört  ein  Klistier. 
Wenn  man  jemals  in  London  G.  Wells  ein  Denkmal 
setzt,  fordere  ich  für  ihn  seinen  Rayon  Ardent.  Aber 
wenn  man  morgen  Santos  Dumont  ein  Denkmal  setzt, 
muß  man  da  einen  Ballon  aushauen?  Und  wie  wird  man 
für  Pasteur  die  Bazillenkulturen  ausdrücken? 

Noch  etwas,  das  nach  nichts  aussieht  und  doch  etwas  be- 
deutet — das  ist  die  Verherrlichung  aller  Arten  von  Alle- 
gorien, Landwirtschaft,  Fischzucht  usw.  in  einer  Entfer- 
nung von  fünfzig  Metern  über  dem  Boden.  So  ist  beim 
Trocadero  das  ganze  Dach  so  garniert,  ohne  daß  man  sagen 
kann,  ob  es  Kunstwerke  oder  Rüben  sind.  Und  dann,  wo 
bleibt  die  Signatur?  Man  spricht  von  Mäzenatentum, 
man  müsse  die  Künstler  belohnen  . . . Zugegeben,  aber 
dann  holt  mir  das  ganze  Zeug  herunter  und  schmückt 
die  unteren  Galerien  damit.  Aber  sieh  da,  sieh  da  ...  es 
gäbe  Künstler  unter  ihnen,  deren  Ruf  noch  tiefer  sänke. 

Es  gibt  Menschen,  die  sich  als  Spanier  ausgeben  und  nur 
falsche  Spanier  sind  . . . 

Am  Rathaus  ist  es  ebenso.  Aus  den  Nischen  schauen 
uns  die  Pariser  Bürgermeister  an  und  finden  uns  sehr 
klein.  Wir  betrachten  sie  auch,  bloß  um  zu  sehen,  ob  das 
Wetter  schön  ist,  und  finden  sie  noch  kleiner. 

Mitunter  sieht  man  erstaunliche  Dinge,  wenn  man  in  die 
Luft  guckt.  Eines  schönen  Tages  kam  eine  junge  Dänin, 
die  durch  unsre  Hauptstadt  bummelte,  an  der  Notre 
Dame  de  Paris  vorbei.  Die  Raben  krächzten,  weshalb 
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sie  den  Kopf  hob.  Sie  sah,  wie  sich  von  dem  einen  der 
beiden  Türme  eine  merkwürdige,  wie  eine  Flamme  ge- 
formte schwarze  Fahne  löste. 

Diese  Fahne  schwankte  seltsam  hin  und  her.  Es  war  eine 
junge  Frau,  die  auf  dem  Gitter  hängenblieb,  da  die 
Eisenspitze  ihr  die  Brust  durchbohrt  hatte.  (Erinnerungen 
aus  der  Morgue.) 

Beim  Preisausschreiben  für  Denkmäler:  ein  Bildhauerund 
ein  Architekt  für  das  Piedestal.  Der  Bildhauer  findet, 
daß  ein  großes  Piedestal  seine  Figur  verdirbt,  der  Archi- 
tekt findet,  daß  vor  allem  sein  Piedestal  wichtig  wäre. 
Was  ist  bei  diesem  Denkmal  das  Wildbret  und  was  die 
Sauce 

Oh,  diese  Preisausschreiben ! 

Ein  Glück,  daß  der  Petersdom  in  Rom  nicht  im  Preis- 
ausschreiben geschmückt  wurde. 

Beim  Preisausschreiben  für  den  berühmten  Wagen,  der 
den  Are  de  Triomphe  krönen  sollte,  sah  ich  den  Ent- 
wurf von  Falguiere.  Er  hatte,  wie  man  so  sagt,  Schmiß. 
Die  Pferde  hatten  eine  Weichheit  der  Flanken,  die  uns 
entzückte. 

Als  das  Denkmal  erst  an  Ort  und  Stelle  stand,  sah  ich 
nur  noch  die  Bäuche  der  Pferde.  Ein  namhafter  Bild- 
hauer, dem  ich  diese  Beobachtung  mitteiltc,  antwortete 
mir:  „Schließlich  muß  eine  da  oben  hingesetzte  Statue 
einem  da  oben  hingesetzten  lebenden  Menschen  gleich 
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sein. 


Hm!  Hm! 

Eines  Tages  aß  ich  mit  Dalou  bei  demselben  namhaften 
Bildhauer  und  er  sagte:  „Herr,  die  Bildhauerei  wird  re- 
publikanisch sein  oder  gar  nicht.“ 

DeroulWe  übertrumpft. 

Die  jungen  Leute,  die  sich  der  Kunst  weihen,  werden 
keine  nahrhafte  Milch  in  Konservenbüchsen  finden.  In 
diesem  Fall  ist  die  Schule  die  Konservenbüchse. 

Seid  geizig  nur  mit  dem  Titel,  „Freund‘‘,  und  hütet  euch, 
eure  Dummheiten  zu  verschwenden. 

Man  stiehlt  viel  von  Degas  und  er  beklagt  sich  nicht.  In 
seinem  Malicenschatz  hat  er  so  viel  Edelsteine,  daß  ein 
Kiesel  mehr  oder  weniger  ihn  nicht  arm  macht. 

Etwas  von  Albert  WolfFim  Figaro: 

„Die  Nachwelt  stellt  die  Menschen  immer  an  die  richtige 
Stelle.  Sie  läßt  die  einen  von  ihrem  Sockel  herunter- 
steigen, auf  den  sie  sich  durch  Bluff  geschwungen  hatten, 
um  anderen  Platz  zu  machen,  die  darauf  Anrecht  haben. 
So  können  die  großen  Verkannten  ihren  Weg  in  dem 
festen  Glauben  an  eine  oft  langsame  aber  im  geeigneten 
Augenblick  immer  sichere  ewige  Gerechtigkeit  fort- 
setzen.“ 

Albert  Wolff.?  Ein  Krokodil! 
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]VIeine  Großmutter  war  eine  komische,  gute  Frau.  Sie 
nannte  sich  Flora  Tristan.  Proudhon  sagte,  daß  sie 
genial  war.  Da  ich  sie  nicht  kannte,  halte  ich  mich  an 
Proudhon. 

Sie  erfand  einen  Haufen  sozialistischer  Dinge,  unter 
andern  die  Union  ouvriere.  Die  dankbaren  Arbeiter  er- 
richteten ihr  ein  Denkmal  im  Friedhof  von  Bordeaux. 
Wahrscheinlich  konnte  sie  nicht  kochen.  Ein  sozia- 
listischer, anarchistischer  Blaustrumpf!  Man  schreibt  ihr 
zusammen  mit  Papa  Enfantin  die  Gründung  einer  Ge- 
nossenschaft, einer  Art  Religion  zu:  Die  Religion  von 
Mapa,  wobei  der  Gott  Ma  Enfantin  und  sie  die  Göttin 
Pa  gewesen  wäre. 

Ich  kann  Wahrheit  und  Dichtung  nicht  auseinander- 
halten und  ihr  könnt  daraus  machen,  was  ihr  wollt.  Sie 
starb  1844.  Ihrem  Sarge  folgten  viele  Abordnungen. 
Immerhin  kann  ich  mit  Bestimmtheit  behaupten,  daß 
Flora  Tristan  eine  sehr  hübsche  und  edle  Dame  war. 
Sie  war  mit  Madame  Desbordes- Valmore  innig  befreun- 
det. Auch  weiß  ich,  daß  sie  ihr  gesamtes  Vermögen  für 
die  Arbeiterfrage  verbrauchte,  da  sie  fortwährend  auf 
Reisen  war.  Einmal  reiste  sie  nach  Peru,  um  ihren 
Onkel,  den  Bürger  Don  Pio  de  Tristan  de  Moscoso  (Familie 
d’ Aragon),  zu  besuchen. 

Ihre  Tochter,  meine  Mutter,  wurde  gänzlich  in  einer 
Pension  erzogen,  der  Pension  Bascaus,  einem  durchaus 
republikanischen  Hause. 

Dort  lernte  mein  Vater  Clo  vis  Gauguin  sie  kennen.  Mein 
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Vater  war  derzeit  politischer  Leitartikler  an  der  Thiers* 
und  Armand  Marast’schen  Zeitung:  Le  National.  Ahnte 
mein  Vater  nach  den  Ereignissen  von  48  (ich  wurde 
am  7.  Juni  48  geboren)  den  Staatsstreich  von  1852?  Ich 
weiß  es  nicht.  Immerhin  faßte  er  den  Plan,  nach  Lima 
zu  reisen,  um  doi:t  eine  Zeitung  zu  gründen.  Der  junge 
Hausstand  hatte  einiges  Vermögen. 

Er  hatte  das  Unglück,  an  einen  furchtbaren  Kapitän  zu 
geraten,  was  ihm  außerordentlich  schadete,  da  er  ein 
weitvorgeschrittenes  Herzleiden  hatte;  so  brach  er  denn 
auch,  als  er  in  Fort  Pamine  in  der  Meerenge  von  Ma- 
gellan  an  Land  gehen  wollte,  im  Boot  zusammen.  Er  war 
an  einem  Aderbruch  gestorben. 

Dies  ist  kein  Buch,  ebensowenig  sind  es  Memoiren  und 
erzähle  ich  diese  Dinge,  erzähle  ich  sie  nebenbei,  weil 
mir  im  Augenblick  ein  Haufen  Kindheitserinnerungen 
durch  den  Kopf  gehen. 

Der  Alte,  der  sehr  alte  Onkel  Don  Pio  verliebte  sich  voll 
und  ganz  in  seine  reizende  Nichte,  die  seinem  Lieblings- 
bruder Don  Mariano  so  ähnlich  sah.  Don  Pio  hatte  sich 
mit  achtzig  Jahren  wiederverheiratet  und  dieser  Ehe  ent- 
stammten mehrere  Kinder,  unter  anderen  Etcheniq[ue, 
der  lange  Präsident  der  Republik  Peru  war. 

Zusammen  war  es  eine  große  Familie  und  meine  Mutter 
war  unter  ihnen  das  rechte  verwöhnte  Kind.' 

Ich  habe  ein  erstaunliches  Gedächtnis  für  Dinge,  die  ich 
gesehen  habe,  und  ich  erinnere  mich  an  diese  Zeit,  unser 
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Haus  und  einen  Haufen  Erlebnisse , das  Denkmal  vor 
dem  Präsidentenpalast,  die  Kirche,  deren  ganz  aus  Holz 
geschnitzte  Kuppel  erst  nachträglich  aufgesetzt  worden 
war. 

Noch  sehe  ich  unser  kleines  Negermädchen,  die  uns  ge- 
mäß der  Vorschrift  den  kleinen  Gebetteppich  in  die 
Kirche  nachtragen  mußte.  Ich  sehe  auch  unseren  Diener, 
den  Chinesen,  der  sich  so  gut  aufs  Wäscheplätten  ver- 
stand. Übrigens  war  er  es,  der  mich  in  einem  Spezerei- 
geschäft fand,  wo  ich  zwischen  zwei  Melassefässern  saß 
und  an  einem  Zuckerrohr  lutschte,  während  meine  ver- 
zweifelte Mutter  mich  allerorts  suchen  ließ.  Ich  habe 
immer  diese  Neigung  zur  Flucht  gehabt,  denn  in  Orleans, 
im  Alter  von  neun  Jahren,  fiel  es  mir  ein,  in  denBondyer 
Wald  mit  einem  sandgefüllten  Taschentuch  zu  fliehen, 
das  ich  an  einem  Stock  über  der  Schulter  trug.  Ein  Bild 
hatte  mich  verführt,  das  einen  Reisenden  mit  seinem 
Bündel  und  seinem  Stock  über  der  Schulter  darstellte. 
Obacht  vor  Bildern!  Glücklicherweise  griff  mich  der 
Schlächter  unterwegs  auf  und  führte  mich  in  die  mütter- 
liche Behausung  zurück,  wobei  er  mich  einen  Schlingel 
schalt.  In  ihrer  Eigenschaft  als  hochadlige  spanische 
Dame  war  meine  Mutter  sehr  heftig  und  ich  erhielt  von 
einer  kautschukweichen  Hand  ein  paar  Ohrfeigen.  Aller- 
dings umarmte  und  streichelte  meine  Mutter  mich  unter 
Tränen  einige  Minuten  später. 

Aber  greifen  wir  nicht  vor  und  kommen  wir  auf  unsre 
Stadt  Lima  zurück.  In  dieser  Zeit  war  in  Lima,  diesem 
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köstlichen  Lande,  in  dem  es  niemals  regnet,  das  Dach 
eine  Terrasse  und  die  Besitzer  waren  mit  Wahnsinn  be- 
steuert; heißt,  daß  sich  auf  der  Terrasse  ein  an  einen  Ring 
angeketteter  Wahnsinniger  befindet,  den  der  Besitzer  oder 
Mieter  sehr  einfach  ernähren  muß.  Ich  erinnere  mich, 
daß  eines  Tages  meine  Schwester,  das  kleine  Neger- 
mädchen und  ich  — wir  schliefen  in  einem  Zimmer, 
dessen  offene  Tür  auf  einen  inneren  Hof  ging  — er- 
wachten und  gerade  uns  gegenüber  den  Verrückten  sehen 
konnten,  der  die  Leiter  herunterstieg.  Der  Mond  er- 
leuchtete den  Hof.  Keins  von  uns  wagte,  den  Mund  zu 
öffnen.  Ich  sah  und  sehe  es  noch,  wie  der  Verrückte  in 
unser  Zimmer  tritt,  uns  ansieht  und  alsdann  ruhig  wieder 
auf  seine  Terrasse  klettert. 

Ein  andermal  erwachte  ich  nachts  und  sah  das  ausge- 
zeichnete Bild  des  Onkels,  das  im  Zimmer  hing.  Er  sah 
uns  mit  starren  Augen  an  und  bewegte  sich. 

Das  war  ein  Erdbeben. 

Man  kann  sehr  tapfer,  sogar  sehr  schlau  sein,  man  bebt 
mit  dem  Erdbeben.  Jeder  empfindet  ein  gleiches  Gefühl 
und  keiner  leugnet,  es  empfunden  zu  haben. 

Ich  erfuhr  es  später,  als  ich  auf  der  Reede  von  Iquique 
einen  Teil  der  Stadt  zusammenkrachen  und  das  Meer 
mit  den  Schiffen  spielen  sah  wie  mit  Bällen,  die  man  mit 
dem  Schläger  schlägt. 

Ich  wollte  niemals  Freimaurer  werden,  weil  ich  keiner 
Gesellschaft  beitreten  mochte,  sei’s  aus  instinktivem  Frei- 
heitsdrang, sei’s  mangels  Geselligkeitgefühls.  Immerhin 
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erkenne  ich  den  Nutzen  dieser  Gesellschaft  an,  wenn  es 
sich  um  Seeleute  handelt.  Denn  just  auf  dieser  Iquiquer 
Reede  sah  ich,  wie  ein  Kauffahrteischiff  von  einer  sehr 
starken  Springflut  fortgerissen  wurde  und  Gefahr  lief,  an 
den  Felsen  zu  zerschellen. 

Es  setzte  seinen  Freimaurerwimpel  im  Topp  und  sofort 
sandten  ihm  ein  gut  Teil  der  auf  Reede  liegenden  Schifte 
Bergungsmannschaften,  um  es  vor  den  Wind  zu  drehen. 
So  wurde  es  gerettet. 

Meine  Mutter  liebte,  ihre  Streiche  im  Präsidentenpalais 
zu  erzählen.  Unter  anderem  : 

Ein  höherer  Armeeoffizier,  der  indianisches  Blut  in  den 
Adern  hatte,  rühmte  sich,  Piment  sehr  gern  zu  essen. 

Bei  einem  Essen,  zu  dem  der  Offizier  geladen  war,  ging 
meine  Mutter  in  die  Küche  und  bestellte  zwei  Schüsseln 
Piment.  Die  eine  war  normal,  die  andere  außerordent- 
lich stark  gewürzt.  Beim  Essen  ging  meine  Mutter  mit 
ihm  zu  Tisch,  und  während  allen  anderen  die  normale 
Schüssel  gereicht  wurde,  servierte  man  dem  Offizier  die 
gewürzte. 

Das  Feuer  spritzte  ihm  aus  den  Augen,  vor  allem,  als  er 

sich  eine  Riesenportion  aufgeladen  hatte  und  das  Blut  zu 

« 

Kopf  steigen  fühlte.  Und  meine  Mutter  fragte  ihn  ganz 
ernsthaft:  „Ist  das  Gericht  schlecht  gewürzt  und  finden 
Sie  es  nicht  scharf  genug 

„Im  Gegenteil,  gnädige  Frau,  das  Gericht  ist  ausge- 
zeichnet.Und  der  Unselige  hatte  den  Mut,  seinen 
Teller  bis  zur  Nagelprobe  zu  leeren. 
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Wie  reizend  und  hübsch  war  meine  Mutter,  wenn  sie  ihr 
Limaisches  Kostüm  anzog,  die  Seidenmantille  das  Ge- 
sicht bedeckte,  die  nur  ein  Auge  frei  ließ,  dieses  so  sanfte, 
so  befehlende,  so  reine  und  so  zärtliche  Auge. 

Noch  sehe  ich  unsere  Straße,  wo  die  Hühner  den  Keh- 
richt fressen  kamen.  Denn  damals  war  Lima  noch  nicht 
die  große,  prächtige  Stadt  von  heute. 

So  verrannen  vier  Jahre,  als  eines  schönen  Tages  Eilbriefe 
aus  Frankreich  kamen.  Wir  mußten  heimreisen,  um  die 
Erbschaft  des  Großvaters  väterlicherseits  zu  regeln.  Meine 
in  Geldgeschäften  so  unpraktische  Mutter  kehrte  nach 
Frankreich,  nach  Orleans  zurück.  Sie  tat  unrecht  daran. 
Denn  im  folgenden  Jahre  1856  ließ  sich  der  alte  Onkel, 
müde  den  Herrn  Tod  mit  Erfolg  geneckt  zu  haben, 
überraschen. 

Don  Pio  de  Tristan  de  Moscoso  war  nicht  mehr.  Er 
war  1 13  Jahre  alt  geworden.  Zum  Gedächtnis  seines  viel- 
geliebten Bruders  hatte  er  meiner  Mutter  eine  Rente  von 
5000  Goldpiastern  ausgesetzt,  was  etwas  über  25000 
Franken  ausmachte.  Die  Familie  verdrehte  dem  Greise 
auf  dem  Totenbett  seinen  Willen,  nahm  das  ungeheure 
Vermögen  und  verpraßte  es  in  toller  Verschwendung  in 
Paris.  Eine  einzige  Cousine  ist  in  Lima  geblieben  und 
lebt  noch  da,  sehr  reich,  im  Zustand  einer  Mumie.  Die 
Mumien  von  Peru  sind  berühmt. 

Etchenique  kam  im  folgenden  Jahr,  um  meiner  Mutter 
einen  Vergleich  vorzuschlagen.  Diese,  noch  immer  stolz, 
antwortete:  Alles  oder  nichts.  Es  wurde:  Nichts. 


Obschon  nicht  im  Elend  lebten  wir  dennoch  von  Stund 
an  äußerst  einfach. 

Viel  später  — ich  glaube  1880  — kam  Etchenique  wieder 
als  Gesandter  nach  Paris,  beauftragt,  mit  dem  Comptoir 
d’Escompte  die  Garantie  der  Peruanischen  Anleihe  zu 
regeln.  (Guanoangelegenheit.) 

Er  stieg  bei  seiner  Schwester  ab,  die  in  der  Rue  de  Chail- 
lot  ein  prachtvolles  Haus  hatte  und  als  diskreter  Ge- 
sandter erzählte  er,  daß  alles  zum  besten  ginge.  Meine 
Cousine,  spielbesessen  wie  alle  Peruanerinnen,  hatte  nichts 
Eiligeres  zu  tun,  als  im  Hause  Dreyfus  die  Peruanische 
Anleihe  auf  Hausse  zu  spekulieren. 

Das  Gegenteil  war  richtig,  denn  einige  Tage  später  waren 
Peru  unverkäuflich.  Dieser  Spaß  kostete  sie  etliche  Mil- 
lionen. 

„Caro  mio,‘^  sagte  sie  mir,  „ich  bin  ruiniert.  Ich  habe 
jetzt  nur  noch  acht  Pferde  im  Stall.  Was  wird  aus  mir.f*.f^‘‘ 
Sie  hatte  zwei  wunderbar  schöne  Töchter.  Ich  erinnere 
mich  an  die  eine,  ein  Kind  in  meinem  Alter,  das  ich, 
scheint  es,  zu  vergewaltigen  versucht  hatte.  Ich  war  da- 
mals sechs  Jahr  alt.  Die  Vergewaltigung  kann  nicht  so 
böse  gewesen  sein  und  vermutlich  hatten  wir  beide  nur 
den  Gedanken  eines  harmlosen  Spiels. 

Wie  man  sieht,  ging  mein  Leben  immer  hopp  hopp  und 
war  recht  bewegt.  Viel  Mischungen  in  mir  — Grober 
Matrose.  — Zugegeben.  — Aber  ich  habe  Rasse  oder 
besser  noch,  zwei  Rassen. 

Ich  brauchte  es  nicht  hinzuschreiben,  aber  warum  schriebe 
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ich  es  schließlich  nicht?  Ohne  andres  Ziel  als  dieses, 
mich  zu  unterhalten. 

Und  ich  brauchte  Unterhaltung  in  diesen  Tagen,  auf 
meiner  kleinen  Insel  durch  die  Überschwemmung  ein- 
geschlossen, wie  ich  es  euch  oben  erzählte.  Kaum  sind 
Überschwemmung  und  Gewitter  vorüber,  richtet  sich 
jeder  ein,  wie  er  kann,  spaltet  die  entwurzelten  Bäume, 
baut  überall  kleine  Stege,  um  von  Nachbar  zu  Nachbar 
verkehren  zu  können.  Man  wartet  auf  die  Kurierpost, 
die  nicht  ankommt,  und  ein  Riesenglück  vorausgesetzt, 
hoffen  wir,  daß  in  einem  Jahr  die  Verwaltung  geruhen 
wird,  unsere  Schäden  zu  reparieren  und  uns  ein  wenig 
Geld  zu  schicken. 

Mit  der  Kurierpost  soll  überdies  ein  Richter  eintreffen, 
um  die  Untersuchung  über  ein  Verbrechen  einzuleiten. 
Hier  folgt  ein  Brief,  den  ich  für  den  Richter  entworfen 
habe,  ein  Brief,  der  euch  ein  wenig  über  die  Art  und 
Weise  unterrichten  wird,  wie  man  die  französischen  Kolo- 
nien verwaltet. 

Atuana.  Im  Januar  1903. 
Herr  Untersuchungsrichter! 

Gestatten  Sie  mir.  Ihnen  bezüglich  der  Mordtat,  deren 
Untersuchung  Sie  leiten  werden,  einige  Aufklärungen 
zu  geben. 

Es  handelt  sich  um  einen  Mann,  der  vielleicht  mangels 
Entlastungsbeweisen  unschuldig  als  Mörder  verurteilt 
werden  würde. 
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Wir  als  Publikum  können  die  Berichte  des  Gendarmerie- 
wachtmeisters nur  ungenau  kennen;  dafür  kennen  wir 
alles,  was  unterlassen  wurde.  Und  zwar,  weil  wir  uns 
bemühten,  selbst  die  Aufgabe  zu  lösen. 

Ist  es  denn  unsre  Sache,  die  Polizei  zu  spielen? 

Der  Wachtmeister  soll  den  Neger  verhört  haben,  dann 
Opfer  und  Freundin  in  Bausch  und  Bogen.  Das  ist  alles, 
heißt,  beinahe  nichts. 

Darauf  wurde  das  Opfer  einem  Heilgehilfen  zur  Unter- 
suchung und  Pflege  überwiesen.  Dieser  ist,  wenn  er  auch  in 
Papeete  eine  kurze  Lehrzeit  am  Krankenhaus  durchge- 
macht hat,  ein  darum  nicht  weniger  leichtsinniger  und 
unerfahrener  junger  Mann. 

Zwei  Tage  später  meldete  mir  ein  Gerücht,  daß  diese 
Frau  eine  scheußliche  Wunde  in  der  Vagina  hätte,  die 
völlig  in  Fäulnis  übergegangen  sei. 

Ich  konnte  nicht  auch  nur  einen  Augenblick  mutmaßen, 
daß  solche  W unde  unbemerkt  geblieben  wäre,  und  ich  ach- 
tete nicht  auf  das  Gerede.  Erst  vierzehn  Tage  nach  der 
Affäre  kam  der  Apotheker,  mich  um  Rat  zu  bitten  und 
erklärte,  die  Frau  hätte,  vor  Schmerzen  ganz  am  Ende, 
gestanden,  eine  schwere  Wunde  an  der  Vagina  zu  haben. 
Zahlreiche  Fliegenmaden  saßen  darin,  und  sie  verbreitete 
einen  solchen  Gestank,  daß  er  fast  erstickte,  nahe  an  der 
Ohnmacht  war  und  nur  sehr  unzureichende  Pflege  ihr 
angedeihen  lassen  konnte.  Das  Ganze  war  zerfetzt.  Schon 
war  Brand  hinzugekommen  und  sie  starb. 

Man  kann  bereits  jetzt  behaupten,  daß  letzterwähnte 
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Verwundung  die  einzige  Ursache  zum  Tode  dieser 
Frau  war. 

Hat  sie  der  Neger  ihr  beigebracht? 

Und  was  tat  man,  um  es  zu  ergründen? 

Wer  ist  für  diese  Unterlassung  verantwortlich?  Gewiß- 
lich nicht  Sie,  Herr  Untersuchungsrichter,  der  Sie  sehr 
viel  später  hier  eintreffen  und  nicht  einmal  mehr  unter- 
richtet werden  können. 

Die  Gendarmerie  hat  sich  damit  begnügt,  fast  zufällig 
von  Anfang  an  den  Neger,  das  Opfer  und  die  Freundin 
zu  vernehmen. 

Seither  hat  sie  kein  neues  Verhör  vorgenommen  und  die 
letzterwähnte  Verwundung  ignoriert  oder  doch  ignorieren 
wollen;  sie  ignorierte  den  Liebhaber,  während  das  Pu- 
blikum sich  so  sehr  über  ihn  aufregte,  daß  ein  Kolonist 
dem  Wachtmeister  Mitteilung  machte,  der  Liebhaber 
hätte  sich  um  drei  Uhr  nachmittags,  ohschon  seine  Woh- 
nung sehr  weit  von  der  des  Negers  entfernt  ist,  dort  in  Be- 
gleitung des  Opfers  und  der  Freundin  befunden. 

Die  Absicht,  den  Liebhaber  zu  retten,  ist  fast  augen- 
scheinlich. 

Der  Wachtmeister  wußte,  wie  jeder  hier,  ganz  genau,  daß 
Pastor  Vernier  und  ich  (vornehmlich  Herr  Vernier)  viel 
von  Medizin  verstehen. 

Warum  hat  er  uns  in  diesem  Fall  nicht  zu  Rat  gezogen? 
Vermutlich  aus  Eitelkeit.  Dieser  Eitelkeit  eines  dummen 
und  rechthaberischen  Gendarmen. 

Ich  erkläre  ohne  Besinnen  , daß,  wäre  ich  zugezogen 
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worden,  diese  dritte  Wunde  mir  nicht  entgangen  und  daß 
es  mir  ein  leichtes  gewesen  wäre  festzustellen,  ob  sie  mit 
einem  Messer  beigebracht  worden  ist. 

Ich  erkenne  indessen  an,  daß  die  beiden  anderen  Wunden 
untersucht  und  sondiert  worden  sind.  Diese  Untersuchung 
erhellte,  daß  beide  von  einem  mittelgroßen  Messer,  nicht 
von  einem  Nicker  herrührten. 

Dies  Messer  soll  im  Gestrüpp  gefunden  worden  sein. 
Wenn  nun  ein  Widerspruch  zwischen  der  Aussage  der 
beiden  Frauen  und  den  Beobachtungen  besteht,  sollte 
man  da  nicht  eine  absichtliche  Lüge  mutmaßen,  die  das 
Gericht  irreführen  soll.? 

Einwandfrei  aber  steht  das  völlige  Verschweigen  der 
dritten  Wunde  von  Anfang  bis  zu  Ende  fest,  dieser  Wunde, 
die  die  tödliche  war,  und  deren  sie  keinen  beschuldigen 
wollte,  nicht  einmal  den  Neger. 

Ihr  Liebhaber,  der  jeden  Tag  an  ihrem  Bett  saß,  zwang 
sie  mit  glühenden  Liebesschwüren,  denen  er  Drohungen 
beigesellte,  zum  Schweigen.  Zu  einem  Schweigen,  in  dem 
das  arme  Opfer  bis  zu  seiner  letzten  Stunde  verharrte. 
Man  muß  notgedrungen  erkennen,  daß  ein  leidenschaft- 
liches Interesse  (das  Liebe  ist)  vorliegen  muß,  um  einen 
Mörder  zu  retten,  der  der  Liebhaber  ist.  Und  was  diesem 
Verdacht  Nachdruck  verleiht,  ist,  daß  die  schreckliche 
Verwundung  in  der  Vagina  mit  einem  Stück  Holz  beige- 
bracht wurde,  das  alles  überallhin  zerriß,  und  von  dem 
einige  Splitter  (nach  dem  Geständnis  des  Opfers)  von  ihm 
aus  der  Wunde  gezogen  worden  sind. 
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Das  ist  die  Tat  eines  Eingeborenen.  Viele  Präzedenzien 
haben  uns  über  die  Marquesischen  Sitten  und  Gebräuche 
aufgeklärt.  Der  Wilde  bricht  durch,  wenn  die  Leiden- 
schaft mitspielt  und  der  Dämon  der  Eifersucht  ihn  packt. 
Er  stürzt  sich  auf  diesen  Teil  und  erfindet  grausamen  und 
tödlichen  Koitus. 

Die  öffentliche  Meinung  sowohl  als  auch  die  Logik  wiesen 
auf  diesen  Weg,  die  Lösung  des  Geheimnisses  zu  suchen. 
Und  just  dieses  unterblieb. 

Der  Liebhaber  wurde  niemals  verhört  oder  von  der 
Gendarmerie  beunruhigt,  niemand  wurde  über  ihn  ver- 
nommen. 

Ich  sage  ausdrücklich : Die  Gendarmerie.  Denn  der  neue 
Wachtmeister  folgt  dem  Schlendrian  seines  Vorgängers 
und  will  nichts,  absolut  nichts  wissen. 

Heute  v/äre  es  viel  zu  spät,  und  dieser  Eingeborene  fände 
so  viel  falsche  Zeugen,  wie  erforderlich,  die  ihm  nach 
Marquesischem  Brauch  sein  Alibi  nachweisen  würden. 
Wo  bleibt  in  Zukunft  unsere  Sicherheit,  wenn  die  Gen- 
darmerie, stets  von  ihren  Vorgesetzten  gedeckt,  an  dieser 
traurigen  Tradition  weiter  festhält,  nämlich  Kolonisten 
und  Eingeborene  zu  schikanieren,  ohne  sie  jemals  zu 
schützen. 

Ich  sage  absichtlich:  traurige  Tradition;  denn  mit  dieser 
Art  des  Vorgehens  sind  stets  alle  auf  den  Marquesas  be- 
gangenen Verbrechen  seitens  des  Gerichtes  als  unaufge- 
klärt betrachtet  worden  und  somit  ungerächt  geblieben. 
Während  das  Publikum,  auf  indirektem  Wege  unter- 
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richtet,  umgehend  die  Wahrheit  zu  erkennen  ver- 
mochte. 

Ist  ein  Verbrechen  begangen,  bedroht  der  Schuldige  die 
Indiskreten  mit  dem  Tode.  Und  das  genügt.  Alle  — 
wenn  nicht  offiziös  — schweigen  doch  offiziell  und  haben 
leichtes  Spiel  mit  den  Gendarmen,  die  so  gern  wenig 
scharfsichtig  sind. 

Paul  Gauguin. 

Gestatten  Sie! 

Ich  möchte  Ihnen  eine  Menschenklasse  vorstellen,  von 
der  Sie  nichts  ahnen.  Es  sind  die  Kolonialinspektoren. 
Jeder  kostet  uns  durchschnittlich  50—80000  Franken 
jährlich. 

Sie  erscheinen  so  liebenswürdig  wie  nur  möglich  in  der 
Kolonie,  sind  beauftragt,  jeden  mitanzuhören,  der  etwas 
zu  sagen  hat,  und  beträufeln  jeden  mit  Weihwasser. 

Bei  der  Abreise  rufen  sie:  „Endlich!  Das  wird  anders 
werden,  der  Minister  soll  erfahren,  was  vorgeht. ‘‘ 

Siehst  de  woll,  da  schauste. 

In  der  Tat  ändert  sich  zuweilen  etwas.  Aber  es  wird 
schlimmer.  Und  der  Kolonist  sagt:  „Ich  fall’  nicht  wieder 
darauf  herein^%  was  nicht  hindert,  daß  er  bei  neuer  Ge- 
legenheit wieder  darauf  hereinfällt. 

Auch  ich  will  hereinfallen. 

Zwei  Inspektoren  kommen  zu  uns  auf  die  Marquesas  und 
werden  uns  als  scharmant,  liberal,  klug,  kurz  als  weiße 
Raben  angezeigt. 

Und  ich  schreibe  ihnen: 
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An  die  Herren  Kolonialinspektoren  auf  der  Durchreise 

durch  die  Marquesas. 

Meine  Herren! 

Sie  kommen  und  bitten  uns,  ja  fordern  uns  auf,  Ihnen 
alles,  was  die  Kolonie  betrifft,  schriftlich  zu  unterbreiten. 
Ihnen  die  Reformen  anzugeben,  die  wir  wünschen 
könnten.  Und  dieses  alles  mit  den  Kommentaren  zu  ver- 
sehen, die  unseren  Gedanken  entspringen. 

Ich  für  meine  Person  möchte  Ihnen  nicht  das  ewige 
Schema  über  Finanzlage,  Verwaltung,  Landwirtschaft  usw. 
unterbreiten.  Das  sind  schwierige  Fragen,  die  die  Eigen- 
tümlichkeit haben,  daß  sie,  je  mehr  man  sich  dringend 
über  sie  beschwert,  ja  selbst  heftig  über  sie  polemisiert, 
nur  desto  mehr  alle  erwähnten  Übel  vermehren,  end- 
lich zum  Ruin  der  Kolonie  und  zur  unverzüglichen  Not- 
wendigkeit für  den  mißhandelten  Kolonisten  führen,  auf 
die  Suche  nach  einem  anderen,  besseren,  weniger  eigen- 
mächtigen und  fruchtbareren  Land  zu  gehen. 

Ich  möchte  Sie  lediglich  bitten,  sich  persönlich  über  die 
Eingeborenen  in  unserer  Marquesischen  Kolonie  und  das 
V erhalten  der  Gendarmen  ihnen  gegenüber  zu  unterrichten. 
Und  zwar  aus  folgenden  Gründen: 

Ein  Gerichtshof  erscheint  nämlich  aus  Sparsamkeitsrück- 
sichten hier  etwa  alle  achtzehn  Monate. 

Der  Richter  kommt  also,  hat  es  eilig,  sein  Urteil  zu  fällen, 
und  weiß  nichts  . . . nicht,  was  der  Eingeborene  für  ein 
Mensch  ist.  Sieht  vor  sich  ein  tätowiertes  Gesicht  und 
sagt  sich:  „Ein  Kannibale‘%  vor  allem,  wenn  es  ihm  der 
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interessierte  Gendarm  versichert.  Und  darum,  bitte,  ver- 
sichert er  es  ihm:  Der  Gendarm  zeigt  dreißig  Kerle 
an,  die  spielen  und  tanzen,  und  von  denen  einige  Orangen- 
wasser getrunken  haben.  Die  Dreißig  werden  zu  loo  Frs. 
Geldstrafe  verurteilt  (hier  sind  loo  Frs.  so  viel  wie  500  Frs. 
in  jedem  andern  Land),  zusammen  3000  Frs.  zuzüglich 
der  Kosten,  was  für  den  Gendarmen  1000  Frs.,  sein  Drittel- 
anteil an  der  Strafe  ausmacht. 

Dieser  Drittelanteil  an  der  Strafe  ist  in  allerletzter  Zeit 
aufgehoben  worden.  Gleichviel!  Die  Tradition  ist  da, 
niedrige  Rachsucht  kommt  dazu,  und  wäre  es  auch  nur, 
um  den  Beweis  zu  erbringen,  daß  sie  auch  nach  der 
Drittelaufhebung  ihre  Pflicht  tun. 

Ich  mache  besonders  darauf  aufmerksam,  daß  schon  diese 
Summe  von  3000  Frs.  nebst  Kosten  alles  übersteigt,  was 
das  Tal  in  einem  Jahr  auf  bringen  kann.  Um  so  eher, 
wenn  für  das  gleiche  Tal  noch  andere  Strafabgaben  be- 
stehen, was  stets  der  Fall  ist. 

Auch  bitte  ich  zu  beachten,  daß  die  Verurteilung  nach 
den  Zyklonverheerungen  stattfindet,  die  alle  Brotbaum- 
schößlinge vernichtet  haben,  was  soviel  heißt,  daß  sie  sechs 
Monate  lang  ihre  einzige  Nahrung  werden  entbehren 
müssen. 

Ist  das  menschlich,  ist  das  moralisch  gehandelt? 

Der  Richter  also  erscheint,  steigt  seinem  Willen  gemäß 
in  der  Gendarmerie  ab,  nimmt  dort  seine  Mahlzeiten  ein 
und  sieht  nur  den  Wachtmeister,  der  ihm  die  Akten  mit 
seinen  Erläuterungen  vorlegt  . . . „der  und  der  . . . alle 
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Räuber  usw.  Sehen  Sie,  Herr  Richter,  wenn  man  nicht 
streng  mit  der  Bande  ist,  werden  wir  alle  ermordet  wer- 
den . . Und  der  Richter  ist  davon  überzeugt. 

Ich  weiß  nicht,  ob  das  vernünftig  ist . . . 

Bei  der  Verhandlung  wird  der  Angeklagte  mittels  Dol- 
metschers vernommen,  der  keine  Nuance  der  Sprache 
versteht,  vor  allem  nicht  die  Amtssprache,  die  sehr  schwer 
in  diese  primitive  Sprache  zu  übersetzen  ist,  es  sei  denn 
mit  sehr  viel  Umschreibungen. 

So  z.  B.  fragt  man  den  beklagten  Eingeborenen,  ob  er 
getrunken  hat.  Er  antwortet  „nein‘‘  und  der  Dolmetscher 
sagt:  „Er  sagt,  er  hätte  niemals  getrunken. ‘‘  Riift  der 
Richter:  „Aber  er  ist  ja  wegen  Trunksucht  vorbestraft.^^ 
Der  von  Natur  einem  Europäer  gegenüber  sehr  schüch- 
terne Eingeborene,  den  er  für  klüger  und  ihm  überlegen 
hält,  in  der  Erinnerung  auch  an  die  Kanone  von  ehe- 
mals, erscheint  vom  Gendarm,  den  früheren  Richtern 
usw.  verängstigt  vor  dem  Gerichtshof  und  zieht  es  vor 
zu  gestehen,  selbst  wenn  er  unschuldig  ist.  Denn  er  weiß, 
daß  Leugnen  eine  noch  härtere  Strafe  nach  sich  zieht. 
Das  ist  das  Regime  des  Terrors. 

Es  muß  festgestellt  werden,  daß  ein  Gendarm  mehreren 
Eingeborenen  ein  Strafmandat  zugestellt  hat,  weil  sie  ihre 
Kinder  nicht  in  Hochwürdens  Schule  schicken  wollten, 
eine  Religionsschule,  eine  Freie  Schule. 

Es  muß  festgestellt  werden,  daß  der  Richter  sie  ver- 
urteilt hat! 

Ist  das  gesetzlich? 


Die  Gendarmen  stehen  gegenüber  den  Eingeborenen  auf 
Posten,  die  ihnen  eine  unbeschränkte  Macht  geben,  Gen- 
darmen, deren  Aussagen  bei  Gericht  als  Beweis  gelten, 
die  keiner  direkten  Kontrolle  unterstehen  und  Interesse 
daran  haben,  sich  zu  bereichern  und  zu  Lasten  der  armen, 
aber  freigebigen  Eingeborenen  zu  leben.  Der  Gendarm 
runzelt  die  Brauen,  und  der  Eingeborene  gibt  Hühner, 
Eier,  Schweine  usw.,  sonst  wehe,  die  Strafanzeige. 

Wenn  zufälligerweise,  was  seine  Schwierigkeiten  hat,  ein 
ein  klein  wenig  beherzter  Kolonist  einen  Gendarmen  bei 
einem  Vergehen  abfaßt,  fällt  augenblicklich  alles  über 
den  Kolonisten  her.  Und  das  Schlimmste,  was  daraufhin 
erfolgen  kann,  ist  eine  kleine  Standpauke  sozusagen  vom 
Leutnant*(in  stiller  Kammer)  und  seine  Versetzung.  Der 
Gendarm  hier  ist  grob,  unwissend,  käuflich  und  grausam 
in  der  Ausübung  seiner  Pflichten,  aber  sehr  geschickt 
sich  zu  decken.  Gibt  man  ihm  ein  Trinkgeld,  so  können 
Sie  sicher  sein,  daß  er  Rechnungen  darüber  besitzt. 
Wie  soll  ich  offiziell  das  ausdrücken,  was  offiziös  jeder 
sagt  ? 

Und  ohne  Überlegung  wird  er  hier  neben  seiner  Stellung 
als  Gendarm  zum  Notar,  Spezialunteragenten,  Steuerein- 
nehmer, Gerichtsvollzieher,  Hafenmeister  verpflichtet . . . 
kurz  zu  allem,  außer  zur  Garantie,  etwas  zu  wissen  und 
ehrlich  zu  sein. 

Indessen  muß  man  bemerken,  daß  er  stets  verheiratet  ist, 
ohne  die  zahllosen  Geliebten  zu  zählen,  die  sich  ihm 
immer  hingeben,  weil  sie  fürchten,  ohne  das  vorschrifts- 
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mäßige  Weinblatt  im  Fluß  gesehen  worden  zu  sein  und 
in  Strafe  genommen  zu  werden. 

Ferner  ist  zu  bemerken,  daß  seine  Frau,  mag  sie  nied- 
rigster Herkunft  sein,  nicht  ohne  Bedienung  auskommt, 
wozu  man  heranholt,  wen  man  gerade  bei  der  Hand  hat, 
sei  es  einen  Gefangenen,  sei  es  den  Gefängnisw^ärter;  und 
alles  zu  Lasten  der  Steuerzahler. 

Aber  handelt  es  sich  um  Verbrechen,  Mord  . . . ändert 
sich  das  Bild  gänzlich.  Der  Gendarm,  der  an  seiner 
Stellung  hängt,  beeilt  sich,  das  V ertuschen  zu  begünstigen 
und  geht  nach  links,  wenn  er  nach  rechts  gehen  sollte, 
fragt  keine  Seele,  selbst  wenn  der  Kolonist  ihn  aufklärt 
und  sagt:  „Wenn  der  Untersuchungsrichter  kommt,  wird 
er  schon  sehen.“ 

Vergleiche  die  Verbrechen,  insbesondere  das  letzte  (Un- 
tersuchungssache in  Atuana,  Februar  1903). 

Neben  den  Gott  sei  Dank  recht  seltenen  Verbrechen  (denn 
im  allgemeinen  ist  die  Bevölkerung  sehr  sanftmütig)  blei- 
ben einzig  die  Strafmandate  für  Trinkerdelikte. 

Die  Eingeborenen  haben  keinerlei  Zerstreuungen  und 
nehmen  in  allem  und  für  alles  Zuflucht  zum  Trunk,  den 
ihnen  die  Natur  umsonst  liefert,  Orangensaft,  Kokos- 
nußblüte, Bananen  usw.,  die  einige  Tage  gären  und 
weniger  schädlich  als  unsere  europäischen  Alkoholika 
sind. 

Seit  diesem  Trinkverbot,  das  jüngsten  Datums  ist  und  den 
Kolonisten  ein  einträgliches  Geschäft  unterbindet,  denkt 
der  Eingeborene  nur  noch  an  eins,  nämlich  ans  Trinken; 
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deshalb  flieht  er  aus  den  Zentren,  um  sich  anderswo  zu 
verbergen  und  daher  die  Unmöglichkeit,  Arbeitskräfte 
zu  finden.  Ebensogut  könnte  man  ihnen  sagen,  sie  sollten 
wieder  in  die  Wildnis  gehen. 

Überdies  nimmt  die  Sterblichkeit  zu. 

Der  Gendarm  macht  sein  Geschäft  dabei.  Menschen- 
jagd. Wie  man  sieht,  eine  höchst  moralische  Sache. 

Ich  ersuche  daher  die  Herren  Inspektoren,  ernstlich  diese 
Frage  zu  untersuchen,  um  von  den  Behörden  in  Frank- 
reich, den  Leuten,  die  sich  mit  Recht  und  Menschlich- 
keit beschäftigen,  zu  fordern,  was  ich  von  ihnen  fordere. 

1.  Auf  daß  das  Recht  auf  den  Marquesas  achtungswert 
und  geachtet  werde,  wird  gefordert,  daß  die  Richter  mit 
den  Gendarmen  ausschließlich  dienstlich  verkehren  und 
anderweitig  wohnen  und  speisen.  (Dafür  werden  sie 
bezahlt.) 

2.  Der  Richter  wolle  die  Berichte  der  Gendarmen  nur 
nach  ernstlicher  Prüfung  entgegennehmen,  sich  selbst  bei 
den  Kolonisten  die  offiziösen  Auskünfte,  die  ihm  von 
Nutzen  sein  könnten,  holen  und  vor  allen  Dingen  nur 
dann  Recht  sprechen,  wenn  der  Gendarm  gesetzlich  vor- 
gegangen ist.  Und  darum  fordere  ich,  daß  die  die  Gen- 
darmerie betreffenden  Vorschriften  in  den  Bureaus  der  Gen- 
darmerie selbst  ausgehängt  werden,  und  daß  jede  vom 
Gendarm  begangene  Überschreitung  dieser  Vorschrift  ein 
rechtlicher  Grund  für  augenblickliche  Amtsentsetzung 
sei  und  streng  bestraft  werde. 

3.  Ich  fordere,  daß  die  wegen  Trunkes  verhängten  Geld- 
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Strafen  dem  Vermögen  des  Landes  entsprechen.  Denn 
es  ist  unmoralisch  und  unmenschlich,  daß  ein  Land,  das 
z.  B.  für  50000  Frs.  Produkte  erzeugt,  75000  Frs.  Strafe 
zahlt,  abgesehen  von  Steuern,  Naturallieferungen  und 
Hafenzöllen,  die,  nebenbei  gesagt,  in  eine  andre  als  die 
Kolonialkasse  zur  beliebigen  Verwendung  des  Gouver- 
neurs fließen. 

Dies  verhält  sich  so,  meine  Herren  Inspektoren.  Prüfen 
Sie  während  Ihrer  Anwesenheit  die  Zahlen. 

Auch  fordere  ich,  daß  die  Aussage  des  Gendarmen  vor 
Gericht  nicht  vor  dem  Tage  beweiskräftig  sei,  an  dem 
eine  ernstliche  Kontrolle  wie  bei  uns  zu  Lande  sich  ermög- 
lichen läßt,  vor  dem  Tage  ferner,  an  dem  die  einheimische 
Bevölkerung  (in  Kenntnis  der  französischen  Sprache)  in 
der  Lage  sein  wird,  gegen  den  Gendarmen  auszusagen, 
ohne  terrorisiert  zu  werden,  ohne  auch  durch  die  Hände 
eines  Dolmetschers  zu  gehen,  der  überaus  verdächtig  ist, 
da  er  vollständig  zur  Verfügung  des  Gendarmen  steht 
(seine  Stellung  ist  davon  abhängig),  und  im  übrigen  nur 
sehr  unvollkommen  französisch  spricht,  was  nachgewiesen 
werden  kann. 

Wenn  Sie  einerseits  für  sie  Ausnahmegesetze  machen, 
die  ihnen  das  Trinken  verbieten,  während  Europäer  und 
Neger  es  dürfen,  andererseits  aber  ihre  Aussagen  und  Be- 
teuerungen vor  Gericht  gleich  Null  sind,  ist  es  unbegreif- 
lich, ihnen  zu  erklären,  daß  sie  französische  Wähler  sind, 
und  ihnen  Schulen  und  anderen  religiösen  Klimbim  aufzu- 
drängen. 
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Seltsame  Ironie  dieser  scheinheiligen  Auslegung  von  Frei- 
heit, Gleichheit  und  Brüderlichkeit  unter  französischer 
Flagge  angesichts  dieses  scheußlichen  Schauspiels  von 
Menschen,  die  nur  noch  Gegenstand  für  Besteuerungen 
aller  Art  und  der  Willkür  von  Gendarmen  ausgesetzt 
sind.  Und  trotzdem  z'wingt  man  sie:  „Hoch  der  Gouver- 
neur, hoch  die  Republik“^  zu  rufen. 

Kommt  der  14.  Juli,  findet  man  in  der  Kasse  400  Frs. 
für  sie,  \vährend  sie  selbst  außer  ihren  direkten  und  in- 
direkten Steuern  über  30000  Frs.  Strafe  gezahlt  haben. 
Darum  meinen  wir  Kolonisten,  dies  sei  eine  Schmach  für 
die  französische  Republik,  und  Sie  dürfen  sich  nicht  wun- 
dern, wenn  Ihnen  hier  ein  Fremder  sagt:  „Ich  bin  recht 
froh,  kein  Franzose  zu  sein‘%  während  der  Franzose 
Ihnen  sagen  dürfte:  „Ich  wollte,  die  Marquesas  gehörten 
Amerika. ‘‘ 

Was  fordern  wir  also.f^  Daß  Gerechtigkeit  Gerechtigkeit 
sei,  nicht  leeren  Worten  nach,  sondern  tatsächlich,  daß 
man  uns  zu  diesem  Behufe  kompetente  Männer  mit  bestem 
Willen  hersendet,  die  an  Ort  und  Stelle  die  Frage  unter- 
suchen und  alsdann  energisch  handeln  ...  in  aller  Öffent- 
lichkeit. 

Wenn  zufällig  die  Gouverneure  hier  vorbeireisen,  wollen 
sie  photographieren  und  wagt  ein  Ehrenmann,  zu  ihnen  zu 
sprechen,  sie  zu  bitten,  eine  Ungerechtigkeit  gutzumachen, 
bilden  eine  Grobheit  oder  eine  Strafe  die  Grundlagen  der 
Antwort. 

Dies,  meine  Herren  Inspektoren,  ist  alles,  was  ich  Ihnen 


zu  sagen  hätte,  wenn  anders  es  Sie  interessiert.  Es  sei 
denn,  daß  Sie  mit  Pangloss  sagen: 

Alles  ist  zum  Besten,  in  der  besten  aller  Welten. 


JRELIEN  Scholl  war  in  Verzweiflung,  weil  er  keine 


Brille  mehr  fand,  durch  die  er  hätte  sehen  können. 
Sagte  ihm  ein  Freund:  „Sehr  einfach!  Nimm  eine 
stärkere  Nummer. 

„Das  ist’s  ja  eben,‘‘  antwortete  traurig  Aurelien  Scholl, 
„für  mich  bleibt  nur  noch  der  Pudel.“ 

Das  oben  erwähnte  Wort:  „Treue“  nämlich  bringt  mich 
auf  das  Wort  Aurelien. 

Ich  will  damit  sagen,  daß  sich  alles  verkettet  und  man 
niemals  sicher  ist,  etwas  erfunden  zu  haben.  Man  muß 
sehen  und  hören  können. 

Wir  verstehen  die  Dummheit  erst  richtig,  wenn  wir  sie 
an  uns  selbst  ausprobiert  haben.  Mitunter  sagt  man  sich: 
„Herrgott,  war  ich  dumm“  — just  eben  darum  merkt 
man,  daß  man  anders  hätte  handeln  können.  Leider  ist 
man  schon  alt,  wenn  man  merkt,  daß  es  Zeit  wird  nach- 
zudenken. 


Mancher  weint,  mancher  greint. 
Mancher  lacht,  mancher  lächelt. 


Allerhand  Nuancen. 


In  der  Gegenwart  kann  man  sagen:  „Nie.“ 
Für  die  Zukunft  wär  es  dünkelhaft. 

Sagt  man:  „Immer“,  ist  es  Treue. 
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Lassen  wir  drum  die  Dinge  wie  sie  sind,  zumal  wir  sie 
nicht  ändern  können,  leben  wir  ohne  Schule,  folglich 
ohne  Beschränkung, 

Im  Augenblick  beliebt  es  dem  Gendarmeriewachtmeister, 
den  Eingeborenen  zu  erklären:  Er,  nicht  Herr  Gauguin 
sei  der  Herr. 

Er  kann  mich  . . . 

Ein  rechtes  Stück  Unglück. 

Seine  Wäscherin,  die  kleine  Taia,  ist  nicht  dumm. 

Will  sie  ihm  50  Pfennige  abluxen,  sagt  sie  ihm:  „Sie  sind 
viel  klug“,  und  er  gibt  sie  ihr. 

Ich  bin  der  Herr  und  nicht  Herr  Gauguin. 

Wie  finden  Sie  die  kleine  Taia.f^  Ich  stelle  sie  Ihnen  als 
echte  Marquesierin  vor.  Große,  runde  Augen,  ein  Fisch- 
mund und  eine  Reihe  Zähne,  mit  denen  sie  eine  Sardinen- 
büchse aufknacken  könnte.  Aber  laßt  sie  ihr  nicht  lange, 
sie  äße  sie  auf.  Jedenfalls  kennt  sie  ihren  Wachtmeister 
aus  dem  Effeff. 

Und  dieser  selbe  Wachtmeister  mußte  einmal  bei  den 
lies  Basses  einen  unfreiwillig  Ertrunkenen  herausfischen, 
dem  ein  Haifisch  ein  Bein  abgefressen  hatte.  Er  zögerte 
ihn  einzusargen,  und  ungeduldig  sagte  der  Leutnant: 
„Worauf  warten  Sie?“ 

„Verzeihen,  Herr  Leutnant,  aber  es  fehlt  ein  Bein.“— 
„Gut,  tun  Sie  ihn  ohne  sein  Bein  hinein.“— 

„Verzeihen,  Herr  Leutnant,  aber  er  hat  Würmer.“— 
„Gut,  tun  Sie  ihn  mit  Würmern  hinein.“ 

Er  ist  der  Herr,  nicht  Herr  Gauguin. 
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Auf  seiner  Brust  strahlen  in  vollem  Glanze  die  Me- 
daillen. 

Auf  seinem  roten  Gesicht  strahlt  ohne  Glanz  der  Al- 
kohol. 

Weshalb,  warum  und  füglich  wir  ihm  sein  Identitäts- 
zeugnis ausstellten,  gefolgt  von  seinem  Steckbrief. 

Grüßt  ihn;  denn  er  ist  der  Herr.  Vorwärts  marsch.  Die 
Augen  rechts!  Hüh,  Coco!  Achtung!  Er  schlägt  vorn 
und  hinten  aus. 

ICH  entsann  mich  einiger  theologischer  Studien  in  meiner 
Jugend  und  einiger  späteren  diesbezüglichen  Über- 
legungen, auch  einiger  Diskussionen  (der  Geist  der  an- 
deren) und  hatte  Lust,  eine  gewisse  Parallele  zwischen 
dem  Evangelium  und  dem  modernen  wissenschaftlichen 
Geist  zu  ziehen.  Daher  der  Zwiespalt  zwischen  dem 
Evangelium  und  seiner  dogmatischen  und  törichten  Aus- 
legung durch  die  katholische  Kirche,  der  zu  Skeptizismus 
und  Haß  führt. 

Einige  hundert  Seiten  mit  dem  Titel:  Der  moderne  Geist 
und  der  Katholizismus. 

Auf  Umwegen,  sehr  auf  Umwegen  ließ  ich  diese  Manu- 
skriptseiten zum  Bischof  gelangen. 

Daraufhin,  vermutlich,  um  mich  zu  erdrücken,  ließ  man 
mir  als  Antwort  auf  Umwegen  einen  nach  Photographien 
prächtig  illustrierten  Wälzer  zugehen,  der  die  Kirchen- 
geschichte von  Anbeginn  an  ausführlich  behandelte. 
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Wieder  sehr  auf  Umwegen  sandte  ich  das  Buch  nebst 
Beurteilung  oder,  wenn  man  will,  meiner  Kritik  zurück. 
Damit  endete  die  Diskussion. 

Dies  meine  Antwort  auf  das  Buch: 

Vor  mir  zum  Studium,  zur  Lektüre  für  einen  Profanen 
ein  heiliges  Buch. 

Frankreich  im  Ausland.  Hm!  „Rom“  wäre  besser. 

Die  französischen  katholischen  Missionen  im  neunzehn- 
ten Jahrhundert. 

Sind  sie  französisch?  Das  ist  zu  bezweifeln.  Wie  dem 
auch  sei.  Frankreich  schützt,  Rom  befiehlt.  . . erhabenes 
Konkordat. 

430  Seiten  in  Luxusausgabe,  Photographien  zum  Beleg, 
und  12  ehrwürdige  Mitarbeiter. 

Ehe  ich  auf  die  96  Seiten  der  Einleitung,  des  einzig  strit- 
tigen Punktes  im  Buche,  zu  sprechen  komme,  will  ich 
hier  meiner  tiefsten  Bewunderung  und  nicht  weniger 
meinem  Abscheu  vor  dieser  (unbestreitbar)  bemerkens- 
werten Arbeit,  die  den  zweiten  Teil  des  Buches  ausmacht, 
Raum  geben.  Der  erbaute  Leser  kann  den  Orient  ohne 
das  Geographiebuch  Elisee  Reclus  und  ohne  Kursbuch 
durchreisen. 

„Die  Schule  zur  heiligen  Familie  in  Kairo.“ 

„St.  Francois  Xavier  in  Alexandria.“ 

Diese  beiden  Denkmäler  an  sich  genügen  zum  Beweis, 
daß  nicht  die  Kirche  sondern  die  französische  Republik 
das  Gelübde  der  Armut  ablegte. 

„Notre  Dame  de  Sion  in  Ramleh“  und  vornehmlich  „Les 
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Sceurs  de  Nazareth“  in  Beirut  stellen  alle  Paläste  in 
den  Schatten. 

Hoffen  wir,  daß  kein  neuer  Sardanapal  diese  Paläste  in 
Lustschlösser  verwandeln  und  all  diese  reizenden  Nonnen 
zu  Beischläferinnen  machen  wird. 

Gibt  es  besseren  Beweis  gegen  diese  Kirche  als  die  Schau^ 
Stellung  all  dieses  Goldes,  dieser  fast  unvergleichlichen 
Macht  in  den  Händen  eines  einzigen  Menschen,  der  sich 
selbst  in  den  Mantel  der  Unfehlbarkeit  hüllte? 
Zweitausend  Jahre  Christentum  und  dies  ist  der  Erfolg, 
mit  der  Hilfe  aller  Fürsten,  mit  Strömen  von  Blut  und 
Tränen,  vergossen  für  die  Gier  von  wenigen,  die  das  Gold 
der  Gläubigen  freiwillig  oder  mit  Gewalt  an  sich  reißen.  — 
Im  Namen  der  Barmherzigkeit.— 

Ist  es  nicht  bezeichnend?  Man  sagt  heutzutage  nicht 
mehr:  „Wir  sind  groß“,  aber  man  sagt:  „Wir  sind 

reich.“ 

Die  politische  Geschichte  der  katholischen  Kirche  und 
vornehmlich  der  Werke  der  Ordensgesellschaften,  regu- 
lärer Truppen,  wird  in  diesem  Buche  sehr  gut  belegt  und 
ausgezeichnet  beschrieben.  Fast  brutal  setzt  sie  uns  einer 
infernalischen  Maschinerie  mit  vorzüglich  organisiertem 
Räderwerk,  an  das  man  kaum  herankann,  gegenüber. 
Wir  wußten  es,  aber  es  war  gut,  daß  die  Kirche  selbst  es 
uns  ausführlich  bewies. 

Diese  politische  Geschichte  bildet  den  Hauptteil  der  Ein- 
leitung und  interessiert  uns  nur  mäßig.  Für  die  Theologie 
bleiben  nur  wenige  Zeilen  übrig,  wenn  anders  man  eine 
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Reihe  von  Argumenten,  die  erklären  sollen,  warum  man 
zu  dieser  Kirche  gehört,  mit  Theologie  bezeichnen  kann. 
Eine  Reihe  von  Argumenten,  die  für  den  aufmerksamen 
und  an  derlei  gewohnten  Leser  durchaus  merkwürdig 
und  widerspruchsvoll  sind,  die  aber  mit  dieser  den  Schü- 
lern Loyolas  so  eigentümlichen  spitzfindigen  Rhetorik  in 
ihrem  eigentlichen  Sinn  entstellt,  der  Wahrheit  betrüge- 
risch ähnlich  sehen. 

Prüfen  wir  sie  einen  Augenblick. 

Auf  Seite  4.  Die  Vernunft  leitet  die  Philosophie. 

„ „ 8.  Die  dritte  Art  der  Abgötterei,  der  Glauben 

an  die  öffentlichen  und  nationalen  Götter 
vernichtet  einen  anderen  wichtigen  Bestand- 
teil der  Kultur:  den  Frieden.  Die  Kultur 
kann  zur  Basis  nicht  die  Lüge  haben. 

„ „ IO.  Die  Abgöttereien  aber,  unfähig,  Gesell- 

schaft und  Individuen  durch  Moralg^setze 
in  Ordnung  zu  halten,  haben  diese  Ordnung 
durch  den  Kunstgriff  einer  starken  Hier- 
archie, die  die  Völker  in  Ruhe  hielt,  ge- 
sichert. 

Widerspruchsvolle  und  künstliche  Schlußfolgerung.- 
Aber  weiter! 

An  einer  anderen  Stelle:  Platon  sagte:  „Den  Erschaffer 
und  den  Vater  aller  Dinge  kennenzulernen,  ist  ein 
schwieriges  Unterfangen  und  hat  man  ihn  erkannt,  kann 
man  es  unmöglich  allen  sagen. 


Auf  Seite  12.  Anstatt  einer  Adelskaste  zu  gehören,  ge- 
hört China  einer  Kaste  von  Gelehrten,  und 
die  Intelligenz  hat  alle  Rechte. 

Hier  wollen  wir  diese  Mitteilung  vervollständigen.  — In 
der  Tat  hat  in  China  die  Intelligenz  alle  Rechte,  und  alle 
Ämter  werden  durch  Wettbewerb  unter  diese  Gelehrten 
verteilt.  Aber  diese  Gelehrten  können  ebensowenig  eine 
Kaste  sein,  wie  heutzutage  die  Gelehrten  in  Europa  eine 
Kaste  bilden.  Jeder  hat  zu  ihr  Zutritt. 

Es  ist  festzustellen,  daß  Plato,  Confucius  und  das  Evan- 
gelium sich  völlig  über  den  Punkt  der  von  einem  intellek- 
tuellen Adel  zu  regierenden  Gesellschaft  einig  sind,  einem 
intellektuellen  Adel,  der  von  Gerechtigkeitsgefühl  beseelt, 
auf  Vernunft  und  Wissenschaft  begründet  ist  und  den 
Unfähigen  nur  sehr  einfache  Anstandsgesetze  lehrt,  so  das 
Gesetz  Mosis,  das  die  Schriftgelehrten  öffentlich  verkünde- 
ten, sei  es  durch  die  Klarheit  der  mündlichen  Lehre,  sei 
es  durch  die  Einfachheit  einer  leicht  faßlichen  Schrift. 

In  diesem  Punkte  ist  das  Evangelium  ausführlicher 
und  scheint  die  Schlußfolgerung  aller  Philosophien  zu 
ziehen.  Es  scheint  in  äußerster  Klarsicht  die  Zukunft  zu 
erkennen  und  warnt  ohne  Unterlaß  vor  einer  Kirche,  die 
nicht  auf  Wissenschaft  und  Vernunft  gegründet  wäre. 
„Wahrlich,  ich  sage  euch,  euer  allein  ist  das  Himmel- 
reich. Zu  den  anderen  aber  wird  man  nur  in  Gleich- 
nissen reden,  damit  . . 

Es  predigt  Einfachheit,  Armut  selbst,  Verachtung  aller 
Reichtümer. 


Betrachten  wir  im  Gegensatz  hierzu  das  Vorhergegangene, 
so  erhellt  hieraus,  daß  diese  Kirche  durch  vollkom- 
mene Negierung  solcher  Vorschriften  sie  einerseits  in  An- 
spruch nimmt,  aber  andererseits  zugibt,  daß  sie  den  Kunst- 
griff einer  starken  Hierarchie  benötigte,  die  die  Völker  in 
Ruhe  hielt. 

Sie  fügt  hinzu:  „Als  alle  Philosophien  und  alle  Religio- 
nen sich  unfähig  erwiesen  hatten,  das  Leben  zu  ergrün- 
den und  die  Pflichten  festzulegen,  da  erschien  Christus. 
Durch  ihn  kommt  der  auf  Vernunft  begründete  Glauben 
in  die  Welt  und  die  Vernunft  erhebt  sich  zur  Gewißheit 
des  Glaubens. 

Liebe  deinen  Nächsten  wie  dich  selbst. 

Tu  deinem  Nächsten  so,  wie  du  wolltest,  daß  er  dir  tu’. 
Verzeihung!  Dies  gehört  nicht  dem  Evangelium  sondern 
Confucius  an  (Buch  Tchoung-youngow).  Wenn  der 
Autor  sagt:  „Da  erschien  Christus“,  irrt  er  sich  wissent- 
lich. Denn  die  Messiaslehre  wurde,  nachdem  sie  lange 
rein  astronomisch  war,  mindestens  3000  Jahre  vor  der 
christlichen  Ära  eine  irdische  Lehre. 

Der  Christus  des  Evangeliums  ist  somit  nur  die  Fort- 
setzung Jatus,  des  alten  Messias,  mit  dem  Unterschied, 
(ein  Unterschied,  den  die  Kirche  zu  leugnen  sich  bemüht), 
daß  er  wesentlich  wird  (Menschensohn).  Was  im  übrigen 
die  einzige  verständliche,  vernünftige  und  menschliche 
Basis  ist,  wenn  die  Wissenschaft  jede  Übernatürlichkeit 
als  Basis  des  unzivilisierten  Aberglaubens  vernichtet  hat. 
Aberglauben,  der  Kunstgriff  ist. 
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Die  katholische  Kirche  hat  sich  seit  Beginn  der  christ- 
lichen Ära  durch  fünf  Jahrhunderte  hindurch  bemüht, 
trotz  des  Widerstandes  einzelner,  die  ganze  Größe  der 
neuen  Philosophie,  deren  Tragweite  sie  nicht  verstand 
oder  nicht  verstehen  wollte,  durch  den  Kunstgriff  zu  er- 
setzen. 

Es  ist  ihr  gelungen.  Das  will  sie  sagen. 


Auf  Seite  i8.  Daß  es  seither  gelang,  diese  zivilisierende 
Moral  an  Stelle  des  Irrtums,  der  Leicht- 
gläubigkeit, der  Rassenfeindschaft  und  des 
Egoismus  der  Leidenschaften  zu  setzen, 
wurde  zur  größten  geschichtlichen  Tat. 
Seit  Christi  Geburt  hat  sie  sich  mit  Hilfe 
der  Apostel  unaufhaltsam  durch  die  Jahr- 
hunderte bis  zum  heutigen  Tage  durch- 
gesetzt. 


Auf  Seite  21.  Christus  war  das  Problem  aller  Schulen 
und  die  meisten  sahen  in  ihm  nur  den  Men- 
schen, was  gleichbedeutend  damit  war,  die 
Kirche  nur  als  menschliche  Einrichtung 
anzuerkennen. 


Somit  ist  die  Situation,  die  die  katholische  Kirche  schaffen 
wollte,  deutlich  erwiesen,  d.  h.  die  allgemeine  Vernunft 
zurückzustoßen,  die  alte  Abgötterei  fortzusetzen,  die  neue 
menschliche  Philosophie  mit  Füßen  zu  treten,  die  so  ge- 
eignet für  das  zukünftige  Glück  aller  schien,  da  sie  alle 
Fortschritte  enthielt,  die  der  Mensch  auf  die  Wissenschaft 


gestutzt  nach  dem  Beispiel  Jesu  des  Menschensohnes  er- 
werben kann. 

Aber  als  Entschuldigung  bedienten  sie  sich  der  Notwen- 
digkeit eines  Kunstgriffes,  um  die  unterworfenen  Völker 
nach  Gutdünken  zu  lenken,  während  sie  (und  hier  der 
W iderspruch)  die  Kirche  auf  den  Satz  gründet : „Auf  diesem 
Felsen  will  ich  meine  Kirche  bauen. Auf  diesem  Felsen, 
der  die  Vernunft  selbst  und  nicht  der  Aberglauben  ist. 
Und  wozu  auch  dieses  merkwürdige,  spitzfindige  Argu- 
ment, das  jeden  zu  betrügen  geeignet  ist. 

„Durch  Christus  ist  der  Glauben  auf  der  Vernunft  be- 
gründet und  die  Vernunft  erhöht  sich  zur  Gewißheit  des 
Glaubens.“  Auf  französisch  besagt  das  nichts,  aber  eine 
ganze  Welt  steckt  dahinter. 

Nämlich  diese  Vernunft,  die  in  der  Erhebung  nur  ver- 
nünftig wird,  indem  sie  den  Aberglauben  als  Gewißheit 
nimmt,  diesen  arglistigen  Aberglauben,  ist  die  einzige, 
mit  der  man  die  Völker  führen  kann. 

Alle  Mitarbeiter  tun  gut  daran,  diese  wenigen  trügerischen 
Seiten  in  der  dokumentierten  und  politischen  Geschichte 
dieser  Kirche  zu  ersäufen,  dieser  Kirche,  die  in  der  Er- 
oberung der  Welt  durch  Terror,  Blutbad  und  Hilfe  aller 
Könige  mächtig  wurde. 

Wo  bleibt  bei  alledem  die  Vernunft,  ja  selbst  der  Glauben, 
soll  es  nicht  nur  Häufung  aller  Macht  und  Geldmittel 
bedeuten. 

In  Summa  baut  dieses  Buch  (abgesehen  von  ihren  ver- 
abscheuungswürdigen Mitteln)  ein  üppiges  Gebäude  aus 
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Marmor  und  Gold,  nicht  aber  das  Gebäude  Petri,  das 
Gebäude  des  Evangeliums  vor  uns  auf. 


In  der  politischen  Geschichte  der  Missionen  ist  eine  Stelle 
in  diesem  Buche  ihrer  heutigen  xA.ktualität  v^egen  zu 
notieren. 

Der  Verfasser  spricht  über  Confucius  und  sagt:  „Da  sie 
bei  ihm  einen  Teil  der  christlichen  Wahrheiten 
fanden,  waren  sie  der  Meinung,  daß  seine  Autorität  sie 
schützen  würde.  Den  meisten  Jesuiten  erschien  es  über- 
trieben, unter  dem  Vorwand  einer  möglichen  Gefahr 
Manifestationen  zu  untersagen,  die  unschuldig  sein  konn- 
ten und  denen  400  Millionen  Menschen  nicht  entsagen 
würden. 

Die  Jesuiten  lebten  bei  Hofe  oder  in  der  Provinz  und 
machten  bei  den  Mandarinen  die  nützlichsten  Erobe- 
rungen. 

In  dieser  Elite  hatten  sich  die  Lehren  des  Confucius  am 
reinsten  erhalten. 

Endlich  annulliert  der  Papst  Benedikt  XIV.  durch  die 
Bulle  „Ex  quo  singulari“  alle  Dispense  und  verdammt  die 
chinesischen  Zeremonien  endgültig.  Von  diesem  Augen- 
blick an  stockt  die  Verbreitung  des  Glaubens,  und  sein 
Weg  wird  zum  Leidensweg. 

Sie  selbst  also  gestehen,  daß  China  ihnen  alle  Tore  bis  zu 
dem  Tage  geöffnet  hatte,  wo  die  Missionare  auf  päpst- 
lichen Befehl  ohne  Dankbarkeit  für  die  reichlich  emp- 
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fangene  Gastfreundschaft  ihr  willkürliches  und  unduld- 
sames Regiment  zu  entfalten  begannen  und  die  von  mehr 
als  400  Millionen  Menschen  angenommenen  Zeremonien 
verdammten,  um  sie  durch  neue  Zeremonien  zu  er- 
setzen. 

Und  für  ein  solches  Werk  sollten  wir  unsere  Kinder  nach 
China  zum  Kampf  gegen  die  senden,  die  wieder  Herren 
ihres  Landes  und  Glaubens  werden  wollen!! 

So  sieht  das  berühmte  Gewissen  der  christlichen  Armee 
aus. 

Fassen  wir  zusammen  und  machen  wir  Schluß  mit  dieser 
Salbaderei. 

Im  zwanzigsten  Jahrhundert  ist  die  katholische  Kirche 
eine  reiche  Kirche.  Sie  hat  alle  philosophischen  Texte 
ausgeraubt,  um  sie  zu  verfälschen  und  die  Hölle  siegt. 
Das  Wort  bleibt. 

Nichts  vom  Worte  ist  tot.  Die  Veden,  Brahma,  Buddha, 
Moses,  Israel,  die  griechische  Philosophie,  Confucius,  das 
Evangelium.  Alles  besteht. 

Ohne  Träne,  ohne  wucherische  Kompromisse  haben 
Wissenschaft  und  Vernunft  allein  außerhalb  der  Kirche 
ihre  Tradition  gewahrt. 

Als  Religion  besteht  die  katholische  Kirche  nicht  mehr. 
Zu  spät,  sie  retten  zu  wollen. 

Stolz  auf  unsere  Eroberungen,  zuversichtlich  für  die  Zu- 
kunft-rufen  wir  dieser  grausamen  und  heuchlerischen 
Kirche  zu:  „Halt!“ 
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Sagen  wir  ihr,  daß  wir  sie  hassen,  und  warum  wir  sie 
hassen. 

Der  Missionar  ist  kein  Mensch,  kein  Gewissen  mehr. 
Er  ist  ein  Kadaver  in  der  Hand  einer  Ordensgemeinschaft. 
Ohne  Familie,  ohne  Liebe,  ohne  eines  jener  Gefühle,  die 
uns  wertvoll  erscheinen. 

Man  sagt  ihm : „Töte"  — und  er  tötet.  Gott  will  es  so. 
„Erobere  dies  Stück  Land"  — und  er  erobert  es. 

„Reiß,  die  Hostie  in  der  Hand,  diese  Erbschaft  an  dich", 
und  er  tut  es.  Deine  Schätze?  Kein  Stückchen  Erde,  das 
du  nicht  den  Gläubigen  unter  Versprechung  der  ewigen 
Seligkeit  entrissen  hättest,  der  du  dir  alles  Käufliche 
schenken  läßt,  bis  zur  Prostitution. 

Arme  Taucher,  die  ihr  von  Haifischen  bedroht,  auf  den 
Grund  des  Meeres  taucht,  um  Perlen  zu  fischen.  Das 
Zeichen  des  Kreuzes  bezahlt  euch. 

Man  versteht,  ihr  Herren,  eure  Kniffe. 

Der  moderne  Mensch  liebt  den  Schmutz  nicht  und  der  Mis- 
sionar, der  den  heiligen  Labrus  mit  den  verlausten  Lumpen 
heilig  sprach,  wird  gewöhnlich  Lausbart  genannt. 

Durch  sein  Keuschheitsgelübde  gewissermaßen  entmannt, 
gibt  er  uns  das  traurige  Schauspiel  eines  impotenten  Krüp- 
pels oder  eines  Menschen,  der  in  einem  blöden  und  un- 
nötigen Kampf  mit  den  heiligen  Bedürfnissen  des  Flei- 
sches liegt,  der  ihn  sieben  von  zehn  Malen  zur  Sodomie, 
zu  den  Trappisten  oder  ins  Gefängnis  treibt. 

Der  Mann  liebt  die  Frau,  erfaßte  er’s,  was  eine  Mut- 
ter ist. 


169 


Der  Mann  liebt  die  Frau,  erfaßte  er’s,  was  es  heißt,  ein 
Kind  lieben.  Seinen  Nächsten  lieben. 

So  sehe  ich  denn  auch  mit  Trauer  und  Ekel  diese  Herde 
ungesunder  und  unreinlicher  Jungfrauen  vorbeiziehen  — 
diese  barmherzigen  Schwestern  — , die  mit  Gewalt  aus 
Elend  teils,  teils  aus  Aberglauben  aus  der  Gesellschaft  ver- 
trieben wurden,  um  einer  räuberischen  Macht  zu  dienen. 
Das  eine  Mutter.f^  Das  ein  Mädchen . . . Niemals! 

Ich  ein  Künstler,  verliebt  in  die  Schönheit,  die  schönen 
Harmonien  rufe:  Das  eine  Frau.f^  Nein!  Nein! 
Gehirne,  unfähig  geistig  zu  sein,  ohne  andres  Lebens- 
bewußtsein  als  Speise  und  Trank,  ohne  andres  wirkliches 
Ziel  als  das,  einer  Regel  zu  gehorchen,  bedeckt  mit  einem 
scheinheiligen  Gewand,  verächtlich  von  anderen  männ- 
lichen Jungfrauen  geleitet. 

Ich  will  annehmen,  daß  die  zwar  an  Belegen  reiche  Ge- 
schichtschreibung und  die  Polizeiberichte  Verleum- 
dungen seien : so  der  Zustand  der  Klöster  in  der  Zeit,  wo 
Johanna,  die  Mönchshure,  zur  Päpstin  Johanna  wurde, 
so  auch  Diderots  Geschichte  einer  Nonne  in  der  Revo- 
lutionszeit, so  die  Entdeckung  der  zahlreichen  Leichen 
der  bei  ihrer  Geburt  getöteten  Kinder,  ,als  man  das  Erd- 
reich in  den  Gärten  alter  Frauenklöster  gründlich  um- 
grub — ich  will  annehmen,  daß  dies  reine  Verleumdungen 
sind,  und  doch  bleibt  nichts  destoweniger  ein  trauriger, 
unnatürlicher,  grausamer  und  also  unmenschlicher  Zu- 
stand bestehen. 

Befreien  wir  uns  von  dieser  Sentimentalität,  die  die  Maske 
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des  Gefühls  ist,  diesem  falschen  Respekt  vor  einem  Kleid 
(der  religiösen  Tracht).  Betrachtet  die  Schw’estern  in  den 
Kolonialhospitälern  und  ihre  Vorgesetzten,  die  Männer, 
näher.  Im  allgemeinen  brauchen  sie  zu  ihrer  Bedienung 
mehr  Menschen  als  die  Kranken.  Am  Krankenbett 
spielen  sie  den  dummen  August.  Einige  unter  ihnen 
immerhin  sind  brave  Landmädchen,  die  höchstens  Mit- 
leid erwecken  können,  und  hie  und  da  den  Soldaten 
Kuchen  schenken,  um  sie  in  die  Messe  zu  kriegen. 
Während  die  Männer,  die  aus  allen  Nationen  zusammen- 
gewürfelt sind  (französische  Mission),  für  die  kleinen  Chi- 
nesen, Reparatur  und  Unterhaltung  der  Kirchen  und 
Abonnements  für  die  Publikation  (die  Propaganda  des 
Glaubens)  sammeln.  In  solchem  Traktätchen  stand: 

„X 50  Frs.  für  Gelingen  eines  Geschäftes.‘‘ 

Man  sieht,  das  ist  erbaulich  und  veranschaulicht  uns  die 
Größe  der  Kirche.  (Die  französische  Mission  im  neun- 
zehnten Jahrhundert.) 

SCHULEN  und  Schüler. 

Paul  ist  Schüler  von  Rembrandt,  Heinrich  ist  Schüler 
von  Paul,  Bonnat  ist  Schüler  von  Heinrich.  Fortsetzung 
folgt  . . . 

Eine  Karikatur  von  Daumier.  In  der  Landschaft  einige 
Maler.  Der  erste  kopiert  die  Natur,  der  zweite  kopiert, 
der  dritte  kopiert  den  zweiten  . . . Fortsetzung  folgt. 
Einer  klatscht  ab,  der  andre  klatscht  den  Abklatsch  ab, 
. . . und  man  signiert. 
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Die  Natur  ist  weniger  nachsichtig.  Nach  dem  Maultier 
ist  Schluß. 

Paul  stirbt  Hungers  mit  Ersparnissen. 

Sein  Bruder  Heinrich  stirbt  an  Magenverstimmung  ohne 
Ersparnisse. 

Wer  ist  der  Klügere?  Jean  qui  pleure,  Jean  qui  rit. 


SIE  liebten  sich  in  aller  Zärtlichkeit  und  diese  Triebe 
dauerte  so  lange  es  ging.  Bis  zu  dem  Tage,  an  dem 
der  Liebhaber  weniger  naiv,  ermüdet,  mit  abgekühlter 
Leidenschaft  bemerkte,  daß  sein  Schatz  vielleicht  nur  ein 
schreckliches  Scheusal  war. 

Scheusäler  lieben  es  nicht,  sitzengelassen  zu  werden. 

So  fiel  es  denn  dem  Abbe  Combes  eines  schönen  Tages 
gehorsam  dem  Volkswillen  ein,  seiner  früheren  Geliebten 
einen  Teil  dieses  Willens  mitzuteilen. 

Zahlreiche  Zuhälter,  die,  starrköpfig  wie  Bretonen,  die 
Schöne  beschützten,  verteidigten  ihr  Mensch  (Dankbar- 
keit des  Bauches  gewißlich).  Sie  übernahmen  die  Klo- 
akenreinigung, und  alle  Fäkalien  der  Schwestern  über- 
fluteten mit  all  ihren  Wohlgerüchen  die  Boten  des  Abbe 
Combes.  Vertreibe  den  Unrat,  und  er  kehrt  im  Galopp 
zurück. 

Die  Bretagne,  die  Vendee  waren  im  Begriff,  sich  zu  er- 
heben: nicht  mehr  Nachttöpfe,  Kanonen  würden  auf- 
fahren.  Wehe!  Dreimal  wehe!  Non  bis  in  idem. 
Dennoch  sollte  man  sich  nicht  darauf  verlassen  . . . 
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Die  Armee  . . . Das  christliche  Gewissen. 

Du  wolltest  mit  deiner  alten  Liebsten  den  Schlauen 
spielen,  dem  Scheusal,  das  du  so  sehr  geliebt.  Nun  hast 
du’s.  Es  hing  an  einem  Haar.  Du  wußtest  es  nicht,  daß 
man  in  der  Armee  mehrere  Sorten  von  Gewissen  hat. 
Ein  Gewissen,  das  es  zuläßt,  ja  befiehlt,  ohne  Mitleid 
Männer,  wehrlose  Frauen,  ja  Kinder  zu  töten,  wenn  sie 
zur  Kommune  gehören. 

Und  ein  andres  Gewissen,  das  die  Verhaftung  von  Zu- 
hältern verbietet,  die  Nachttöpfe  auf  die  Köpfe  der  Gen- 
darmen leeren. 

Während  sic  ganz  bereit  sind,  in  China  die  Chinesen  zu 
massakrieren,  die  sich  nicht  von  den  Christen  alles  ge- 
fallen lassen  wollen. 

Unser  gutes,  so  edelmütiges  und  ritterliches  Frankreich, 
das  immer  bereit  ist,  in  den  Krieg  zu  ziehen,  um  den 
Engländern  den  Opiumverkauf  zu  erleichtern,  und  wieder 
in  den  Krieg  zu  ziehen,  um  das  Alte  und  das  Neue  Testa- 
ment zu  verkaufen. 

Und  der  Papst,  der  nur  noch  dieses,  blöde  Frankreich 
zur  Unterstützung  seiner  Missionen  hat,  will  nicht  böse 
werden.  Und  spricht:  „Wir  könnten  die  Scheidung  ver- 
langen. Aber  aus  Prinzip  erlauben  es  unsre  Prinzipien 
nicht.  Wir  erkennen  die  Scheidung  nicht  an.^^ 

Und  das  Scheusal  bleibt  ein  Scheusal. 

Ein  Schlaukopf  unser  Heiliger  Vater,  der  kleine  Leo.  Er 
ist  einzig  in  seiner  Art. 

Allen  denen,  die  ihn  bitten,  Konzessionen  zu  machen 
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und  fortschrittlich  zu  sein,  antwortet  er  unweigerlich: 
„Konzessionen!  Aber  das  wäre  unser  Tod.  Wir  brauchen 
Zeit,  unsre  Kasse  zu  retten.“ 

Und  um  Zeit  zu  gewinnen,  erfindet  er  einige  Dogmen. 
Das  heilige  Schweißtuch,  das,  wie  eine  photographische 
Platte  in  Lourder  Wasser  getaucht,  wahrscheinlich  durch 
Ausstrahlung  wie  der  Leib  unsres  Heilandes  Jesu  Christi 
hunderte  von  Exemplaren  ergibt. 

Wir  erwarten  für  demnächst  auf  den  Marquesas  eine 
große  Kollekte,  um  eins  dieser  außerordentlichen  Exem- 
plare anzuschaffen.  Die  Piaster  werden  klingen. 

Alle  Tage  erscheinen  die  Eingeborenen,  die  mich  für 
einen  Gelehrten  halten,  um  Auskünfte  einzuholen.  Was 
soll  ich  ihnen  antworten  .f*  Ich  müßte  neue  gründliche 
Studien  über  klerikale  Chemie  aufnehmen  und  fühle 
mich  bei  meinem  Alter  dazu  nicht  mehr  kräftig  genug. 
Und  so  antworte  ich  ihnen:  „Fragt  den  Wachtmeister. 
Er  ist  der  Herr.“ 

Noch  einer  mit  Gewissen!  Wie  Gummi  elasticum.  Man 
muß  ihn  sehen,  wie  schön  er  ist,  wenn  er  sagt:  „Meine 
Pflicht.“  Und  die  Wichtigkeit,  wenn  er  erzählt:  „Mein 
Lieber,  ich  habe  eben  bei  einer  Jungfrau  geschlafen.“ 
Allerdings  sagt  im  nächsten  Monat  der  Oberstabsarzt  im 
Lazarett:  „Was  ist  denn  das.?^  . . . Geben  sie  ihm  Proto- 
jodur  mit  Quecksilber.“  Kleine  Jungfrauen,  die  Gift  ver- 
kaufen. Wie  Pissarro  sie  malt. 

Du  wirst,  Pariser  Leser,  behaupten,  daß  ich  mit  den  Gen- 
darmen aufschneide.  Komm  in  die  Kolonien,  vornehm- 
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lieh  auf  die  Marquesas,  und  du  wirst  sehen,  ob  ich  auf- 
schneide. Du  tätest  besser  daran,  wenn  du  einigen  Ein- 
fluß hast,  es  dem  Minister  zu  stecken. 

Im  übrigen  bin  ich  noch  nicht  fertig  und  werde  noch 
verschiedentlich  über  sie  zu  berichten  haben. 

Als  ich  vorhin  von  meiner  Kindheit  in  Lima  sprach, 
L vergaß  ich,  euch  etwas  über  den  spanischen  Dünkel 
zu  erzählen.  Es  dürfte  euch  interessieren. 

Früher  gab  es  eine  Art  indianischen  Friedhof  in  Lima, 
Kästen  und  Särge  in  diesen  Kästen.  Und  Inschriften  aller 
Art.  Kam  ein  französischer  Industrieller,  Herr  Maury, 
auf  den  Gedanken,  die  reichen  Familien  aufzusuchen 
und  ihnen  in  Marmor  gehauene  Gräber  anzubieten.  Es 
gelang  auf’s  Trefflichste.  Einer  war  General,  der  andre 
ein  großer  Kapitän  usw.  . . . lauter  Helden.  Er  hatte  sich 
zu  diesem  Behufe  mit  einer  gewissen  Anzahl  Photo- 
graphien nach  in  Italien  ausgeführten  Monumenten  ver- 
sehen. Er  hatte  einen  Riesenerfolg.  Jahrelang  liefen  zahl- 
reiche Schiffe  voll  von  in  Italien  ausgehauenen  Marmors 
ein.  Es  war  sehr  billig  und  sah  nach  sehr  viel  aus. 

Wenn  ihr  jetzt  nach  Lima  reist,  werdet  ihr  einen  Fried- 
hof  sehen,  wie  es  keinen  zweiten  gibt  und  alles,  was  es 
an  Heldenmut  in  diesem  Lande  gibt,  kennenlernen. 

Der  alte  Maury  wurde  schwerreich  dabei. 

Seine  zwar  sehr  einfache  Lebensgeschichte  ist  erzählens- 
wert. 
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Ein  sehr  großes  Haus  in  Bordeaux  war  einstens  in  ein 
sehr  großes  Geschäft  verwickelt,  das  es  für  verloren  hielt. 
In  diesem  Hause  nun  war  ein  ganz  junger  Angestellter, 
der  junge  Maury,  den  man  als  sehr  begabten  Jungen  er- 
kannt hatte. 

So  sandten  sie  diesen  jungen  Mann  mit  allen  zur  Bei- 
treibung der  Außenstände  nötigen  Vollmachten  nach 
Lima  und  schlossen  mit  ihm  einen  diesbezüglichen  Ver- 
trag ab,  wonach  er  gewisse  Prozente  vom  beigetriebenen 
Geld  erhalten  sollte,  was  ihrer  Ansicht  nach  keine  be- 
deutende Summe  ergeben  würde.  Sie  irrten  sich,  denn  der 
junge  Maury  war  so  geschickt,  daß  er  fast  alles  rettete. 
Von  Stund  an  besaß  er  ein  sehr  hübsches  Kapital,  war  in 
Lima  eingeführt  und  blieb  gerne  da.  Er  richtete  ein  an- 
ständiges Hotel  ein,  dann  zwei,  später  mehrere;  er  war 
es,  der  für  die  Kirche  eine  geschnitzte  Kuppel  nach  Maß 
bestellte,  die  aus  Stücken  bestand,  die  nur  auf  die  alte 
Kuppel  aufgeschraubt  zu  werden  brauchten.  Meine 
Mutter,  die  in  der  Pension  zeichnen  gelernt  hatte,  ver- 
fertigte eine  wundervolle,  d.  h.  scheußliche  Federzeich- 
nung dieser  Kirche  und  ihres  umgitterten  Gartens. 

Als  Kind  fand  ich  die  Zeichnung  sehr  hübsch.  Und  dann. 
Sie  verstehen,  war  es  meine  Mutter. 

In  Paris  sah  ich  den  greisen  Herrn  Maury  mit  seinen 
beiden  Nichten,  seinen  einzigen  Erbinnen,  wieder.  Er 
besaß  eine  sehr  schöne  Vasen-Sammlung  (Inka-Keramik) 
und  vielen  rein  goldenen  indianischen  Schmuck. 

Wo  mag  das  alles  geblieben  sein? 
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Auch  meine  Mutter  hatte  einige  peruanische  Vasen  und 
hauptsächlich  manche  recht  gute  Statuetten  aus  massivem 
Silber,  wie  es  aus  den  Minen  kommt,  aufgehoben.  Das 
ganze  verschwand  in  der  von  den  Preußen  angefach- 
ten Feuersbrunst  von  St.  Cloud.  Dazu  eine  ziemlich 
reichhaltige  Bibliothek  und  bei  alledem  fast  alle  unsre 
Familienpapiere. 

Bei  Familienpapieren  fällt  mir  ein.  Als  ich  heiratete, 
forderte  man  auf  dem  Standesamt  die  Sterbeurkunden 
meiner  Eltern.  Ich  besaß  nur  die  meiner  Mutter,  die 
immerhin  bezeichnend  war,  da  gesagt  war:  Frau  ver- 
witwete Gauguin.  Der  Beamte  behauptete,  daß  ich  nicht 
ohne  die  Sterbeurkunde  meines  Vaters  heiraten  dürfe. 
Aber  da  meine  Mutter  die  Witwe  Gauguin  war,  beweist 
das  nicht,  daß  mein  Vater  tot  ist.?  Nichts  eigensinnigeres 
als  ein  Standesbeamter.  Gottlob  war  der  Bürgermeister 
ein  vernünftiger  Mann  und  alles  wurde  geordnet. 

Bei  der  Geburt  meines  Sohnes  ging  ich  gleichfalls  aufs 
Standesamt,  um  diese  Geburt  anzumelden. 

Als  ich  dem  Standesbeamten  diktierte:  Ein  Knabe  na- 
mens Emil  ohne  e schrieb  er:  Emile  Ohnet. 

Folgte  eine  unbeschreibliche  Viertelstunde,  um  den  Feh- 
ler richtigzustellen.  Ich  sei  ein  Spaßvogel,  der  die  Be- 
amten zum  Narren  halte  usw.  . . . Fehlte  nicht  viel,  ich 
hätte  eine  Ordnungsstrafe  zahlen  müssen. 

Man  sieht.  Ich  war  niemals  ernst,  und  darum  verübelt 
mir  meinen  scherzhaften  Stil  nicht. 


12  Gauguin,  Vorher  und  N achhei 
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Die  alte  Moo  hat  sich  ohne  Umschweife  bei  mir  I 
häuslich  niedergelassen. 

Da  ihr  warm  wird,  zieht  sie  ihr  Hemd  aus.  Sie  ist  sehr 
mager  und  Sie  wissen,  daß  ich  die  Dicken  liebe.  Ihre 
Haut  ist  wie  Moiree  und  denken  Sie,  sie  war  clfmal 
Mutter.  Im  übrigen  wäre  sie  besser,  wenn  man  sie  von 
Kopf  bis  zu  den  Zehen  kalkte.  Sie  hat  zwar  elf  Kinder 
gehabt,  aber  fragten  Sie  sie  wieviel  Väter,  wäre  sie  höchst  j' 

erstaunt.  Sie  zählt  mit  den  Fingern  nach  und  nochmal  [ 

und  nochmal,  wenn  sie  aber  bei  hundert  angekommen  ; 
ist,  verläßt  sie  ihr  Gedächtnis. 

Sie  besitzt  etwas  Land  und  täglich,  behauptet  sie,  bekäme  | 
sie  einen  ehrlichen  Heiratsantrag.  Aber  sie  hat  Blick,  wie 
sie  sagt.  i 

Gleichviel.  Sie  geht  zu  Bett  und  bietet  wie  das  schönste  ! 
Mädchen  der  Welt  alles  an,  was  sie  besitzt.  Nichts  mehr, 
nichts  weniger.  Aber  ich  liebe  die  mageren  Frauen  nicht.  | 

Deshalb  habe  ich  Kopfweh  — vermutlich  die  Masern.  ’j 

Die  Unterhaltung  stockt  und  sie  schläft  ein.  || 

Da  wage  ichs  denn,  sie  anzusehen,  entschieden,  man  * 
müßte  sie  kalken. 

Mehrere  Nächte  kommt  sie  wieder.  Ich  habe  immer  die  r | 
Masern,  wenn  sie  kommt.  Meine  Keuschheit  hängt  davon  ;j 
ab.  Und  dann  hab  ich  kein  Feuer  mehr.  1 1; 

Endlich  kommt  sie  nicht  mehr,  und  als  man  sie  nach 

dem  Grund  fragt,  sagt  sie,  sie  könne  es  nicht  aushalten,  i, 

■!'l 

SO  anstrengend  sei  es.  Sie  zeigt  alle  Finger  und  sagt  ... 
ja  . . . sooft  jede  Nacht.  ? ' 

17^  1:- 


So  kommt  man  in  schlechten  Ruf.  Fallt  nicht  darauf 
’rein. 

ES  gab  eine  Zeit,  wo  nur  meine  verschenkten  Bilder 
verkäuflich  waren. 

Ein  guter  kleiner  Jüngling,  dem  ich  dreißig  Stück  ge- 
schenkt hatte,  hatte,  nachdem  er  sie  kopiert  und  studiert 
hatte,  nichts  eiligeres  zu  tun,  als  sie  an  das  Haus  Vollard 
zu  veräußern.  Allerdings ! Zu  seiner  Entschuldigung  ver- 
öffentlichte er,  ich  hätte  ihm  alle  seine  Ideen  gestohlen. 
Reizender  Jüngling! 

Verschenke  nie  ein  Bild,  es  sei  denn  an  deine  Köchin. 
Van  Gogh  hatte  auch  diese  Manie.  Wer  erinnert  sich 
nicht  des  kleinen  Cafes  Tonzin,  das  von  dem  früheren 
Modell,  der  Siccatore,  einer  Italienerin,  geführt  wurde. 
Vincent  malte  gratis  das  ganze  Cafe  aus.  (Le  Tam- 
bourin.) 

Während  unseres  Aufenthaltes  in  Arles  erzählte  er  mir 
eine  diesbezügliche  ziemlich  merkwürdige  Geschichte, 
deren  Pointe  ich  nie  erfahren  habe.  In  die  Siccatore,  die 
trotz  ihres  Alters  noch  immer  schön  war,  äußerst  ver- 
liebt, gestand  sie  ihm  mancherlei  über  Pansini. 

Die  Siccatore  hatte  zur  Bewirtschaftung  des  Cafes  einen 
Mann  bei  sich.  In  dem  Cafe  versammelten  sich  eine 
Menge  sehr  verdächtiger  Menschen.  Der  Wirt  bekam 
Wind  von  all  den  Geständnissen  dieser  Frau  und  warf 
eines  schönen  Tages  mir  nichts,  dir  nichts,  Vincent  ein 
Bierglas  an  den  Kopf,  das  ihm  die  Backe  zerschnitt. 

j 2 ♦ 
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Der  blutüberströmte  Vincent  wurde  aus  dem  Cafe  ge- 
worfen. Ein  Schutzmann  ging  gerade  vorüber  und  sagte 
streng:  „Weiter  gehen 

Nach  van  Gogh  war  diese  ganze  Affäre  Pansini  wie  viele 
andere  im  Einverständnis  mit  der  Siccatore  und  ihrem 
Liebhaber  in  diesem  Hehlernest  ausgeheckt  worden. 

Es  ist  zu  bemerken,  daß  fast  alle  diese  Etablissements 
mit  der  Polizei  auf  gutem  Fuße  stehen. 

Aus  diesem  Fall  Pansini  entstand  ein,  nach  Vincent  eben- 
falls in  diesem  berühmten  Cafe  ausgemachter  Fall:  Der 
Fall  Prado;  welcher  Mann,  um  sie  zu  berauben,  eine 
Kurtisane  ermordete,  darauf  das  Dienstmädchen  und  dann 
das  Töchterchen,  das  er  vergewaltigt  haben  soll.  Erst  viel 
später  fand  die  vom  Pressegeschrei  gelangweilte  Polizei 
einen  sogenannten  Mörder,  der  sich  nach  Havanna  ge- 
flüchtet hatte.  Es  war  schier  unmöglich,  den  wahren 
Namen  dieses  außerordentlichen  Menschen  festzustellen. 
Man  fand  eine  Frau,  die  alles  gegen  ihn  aussagte,  was 
die  Polizei  gegen  ihn  ausgesagt  haben  wollte,  und  die  in- 
dessen nicht  als  Mitschuldige  angesehen  wurde.  Kein 
Mensch  sah  klar,  weder  die  Presse  noch  das  Gericht, 
noch  der  Mörder,  der  rief:  „Es  ist  wahr,  ich  bin  ein 
Bandit,  ich  habe  früher  getötet,  aber  an  diesem  Ver- 
brechen bin  ich  unschuldig.“ 

Dieser  Fall  als  solcher  erinnert  an  den  „dunklen  FalP‘  von 
Balzac.  Gleichviel.  Die  Polizei  mußte  das  letzte  Wort 
haben.  Der  Mann  wurde  zum  Tode  verurteilt. 

Ich  und  ein  Freund  wurden  von  einem  Hauptmann  der 
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Munizipalgarde  durch  ein  an  das  Cafe  de  la  nouvelle 
Athene  gerichtetes  Telegramm  benachrichtigt. 

Um  zweieinhalb  Uhr  in  der  Frühe  standen  wir  auf  der 
Place  de  la  Roquette,  warteten  auf  die  Hinrichtung  und 
stapften  mit  den  Füßen.  Denn  die  Nacht  war  dunkel 
und  sehr  kalt.  Als  Zeitvertreib  höchstens  die  Ankunft 
der  Maschine  und  ihre  Aufstellung.  Man  konnte  keinen 
Augenblick  daran  denken,  in  den  kleinen  reservierten 
Raum  neben  der  Maschine  zu  treten,  der  bereits  voll  von 
Menschen  war,  die  unbeweglich  und  dichtgedrängt  den 
Morgen  erwarteten.  Endlich  nahte  der  Augenblick,  das 
erste  Licht,  das  dem  Sonnenaufgang  vorangeht,  erlaubte 
mir,  das  Aussehn  des  Platzes  zu  erfassen.  Ein  großer 
Halbkreis  um  die  Guillotine,  Truppen,  Polizei:  Auf  der 
einen  Seite  der  Wagen  und  die  Leichenkarre,  auf  der 
andern  der  reservierte  Platz. 

Im  Zentrum  vor  der  Guillotine  fünf  berittene  Gen- 
darmen. 

Und  plötzlich  stieß  die  Polizei  uns  Spaziergänger  roh 
gegen  den  Rand  des  Kreises. 

Unmöglich  etwas  zu  sehen,  oder  ganz  wenig  nur. 

Die  Gefängnistore  öffneten  sich  und  der  Zug  setzte  sich 
in  Bewegung.  Die  Gendarmen  hatten  die  Säbel  gezogen 
und  augenblicklich  wurde  alles  (wie  auf  Befehl)  ganz  still, 
viele  nahmen  den  Hut  ab.  In  Schwarz  nur  Polizei, 
Sicherheitsdienst  und  der  Henker.  Die  Henkersknechte 
in  blauer  Bluse. 

Ich  wollte  indessen  etwas  sehen,  und  wenn  ich  will,  bin 


ich  sehr  obstinat.  Ich  überquerte  im  Galopp  den  Platz 
(die  Feierlichkeit  des  Augenblickes  störend)  und  klemmte 
mich  in  die  Mitte  zwischen  zwei  Hümpel  Gendarmen. 
Keiner  wagte  es,  sich  zu  rühren. 

Da  sah  ich  den  Zug  sich  mühsam  vorwärts  bewegen 
und  zwischen  zwei  Pfeilern  der  Guillotine  einen  elenden, 
gebeugten,  verzweifelten,  vor  Schrecken  gleichsam  wahn- 
sinnigen Kopf. 

Ich  irrte  mich.  Es  war  der  Almosenier.  Welch  groß- 
artiger Schauspieler,  der  so  trefflich  die  Mörder,  den 
Schmerz  nachmacht. 

Der  ganz  kleine,  aber  starkhalsige  Mörder  hatte  einen 
schönen,  keineswegs  resignierten  Kopf  und  trotz  des 
schlechten  Aussehens  der  kurz  geschnittenen  Haare  und 
seines  groben  Hemdes  sah  er  anständig  aus. 

Das  Brettchen  klappte  so  gut,  daß  es  an  Stelle  des  Halses 
die  Nase  traf.  Vor  Schmerzen  wehrte  sich  der  Mann  und 
zwei  blaue  Blusen  legten  sich  roh  auf  seine  Schultern  und 
brachten  den  Hals  an  die  bestimmte  Stelle.  Es  dauerte 
eine  lange  Minute  und  endlich  tat  das  Messer  seine 
Pflicht. 

Ich  bemühte  mich,  das  Haupt  aus  dem  Kasten  nehmen 
zu  sehen,  dreimal  wurde  ich  zurückgestoßen.  Man  holte 
einige  Meter  weiter  Wasser  in  einem  Eimer,  um  den 
Kopf  zu  begießen. 

Man  fragt  sich,  warum  nicht  ein  für  diese  Zwecke  ein- 
gerichteter Wasserhahn  unter  dem  Kasten  angebracht 
wird.  Ich  fragte  mich,  warum  man  den  Gefangenen 
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nicht  mißt,  damit  mittels  einer  Schraubvorrichtung  das 
Brettchen  in  richtigen  Abstand  von  dem  Ausschnitt  ge- 
bracht werden  kann,  der  den  Kopf  des  Verurteilten  auf- 
nimmt. 

Das  also  war  das  berühmte  Schauspiel,  das  die  Gesell- 
schaft befriedigt.  Draußen  hörte  man  Rufe:  „Vive 
Prado. ‘‘ 

ICH  zeichne  am  Strand  in  Cerbere  bei  der  Grenze.  Ein 
südfranzösischer  Sergeant,  der  mich  im  Verdacht  der 
Spionage  hat,  fragt  mich,  der  ich  aus  Orleans  stamme : 
„Sind  Sie  Franzose.?“ 

„Ja,  gewiß.“ 

„Komisch,  Sie  haben  keinen  französischen  Akzent  (Ake- 
sent).“ 

Raphael  ist  Schüler  von  Perugino.  Bouguerau  desglei- 
chen. Und  Bouguerau  schreibt  und  schreit:  „Vor  der 
Natur  sehe  ich  nur  Farbe.“ 

Raphael  setzt  keine  Valeurs  ein,  in  seinen  Bildern  ist  keine 
Tiefe.  Urteile,  ob  er  die  Valeurs  kannte. 

In  einer  Ausstellung  auf  dem  Boulevard  des  Italiens  sah 
ich  einen  seltsamen  Kopf.  Ich  wußte  nicht,  warum  in 
mir  etwas  vorging,  warum  ich  vor  einem  Bild  merk- 
würdige Melodien  hörte.  Ein  sehr  bleiches  Doktoren- 
gesicht, dessen  Augen  dich  nicht  fixieren,  nicht  ansehen, 
sondern  zuhören. 
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Ich  las  im  Katalog:  Wagner  von  Renoir. 

Kommentar  erübrigt  sich. 

^Manch  einer  sagt:  „Rembrandt  und  Michelangelo  sind 
roh.  Ich  ziehe  Chaplin  vor.‘^ 

Eine  sehr  häßliche  Dame  erzählte  mir:  „Ich  liebe  Degas 
nicht,  er  malt  häßliche  Frauen. Dann  fügte  sie  hinzu : 
„Haben  sie  im  Salon  mein  Porträt  von  Gervex  gesehen 
Das  Habille  von  Carolus  Duran  ist  sch\veinisch.  Das 
Nackte  von  Degas  keusch.  Aber  sie  baden  in  Tubsü 
Gerade  darum  sind  sie  sauber.  Aber  man  sieht  Bidet, 
Klystier  und  Schüssel. 

Ganz  wie  bei  uns. 

Die  Kritik  zieht  aus  . . . aber  es  ist  ein  ganz  ander  Ding. 

Ein  Kritiker,  der  mich  besucht,  sieht  sich  die  Bilder  an 
und  fragt,  die  Brust  wie  zugeschnürt,  nach  meinen  Zeich- 
nungen. Meine  Zeichnungen!  Das  nie!  Sie  sind  meine 
Briefe,  meine  Geheimnisse.  Der  öffentliche  Mensch,  der 
Mensch  zu  Hause. 

Sie  wollen  wissen,  wer  ich  bin.  Genügen  Ihnen  meine 
Werke  nicht?  Selbst  jetzt,  wo  ich  schreibe,  zeige  ich  nur, 
was  ich  zeigen  will.  Aber  Sie  sehen  mich  mitunter  ganz 
nackt,  das  ist  kein  Grund.  Man  muß  das  Innere  sehen. 
Im  übrigen  sehe  ich  selbst  mich  nicht  immer  ganz  klar. 


Zeichnung,  was  heißt  das.  Erwartet  hierüber  keinen 
Vortrag  von  mir.  Der  Kritiker  meint  wahrscheinlich 
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eine  ganze  Menge  Dinge  mit  Bleistift  auf  Papier  und 
denkt  ohne  Zweifel,  daß  man  auch  daran  erkennt,  ob  ein 
Mensch  zeichnen  kann.  Zeichnen  können  heißt  nicht  gut 
zeichnen.  Ahnt  der  Kritiker,  dieser  kompetente  Mensch, 
daß  die  nachgezogene  Kontur  einer  gemalten  Figur  eine 
ganz  anders  erscheinende  Zeichnung  ergibt.  Auf  dem 
Portrait  des  Reisenden  von  Rembrandt  (Galerie  Lacaze) 
ist  der  Kopf  viereckig.  Nehmt  die  Kontur  und  ihr  werdet 
erkennen,  daß  der  Kopf  zweimal  so  hoch  wie  breit  ist. 
Ich  entsinne  mich  der  Zeit,  wo  das  Publikum  bei  Beurtei- 
lung der  Zeichnung  der  Puvis  de  Chavanneschen  Cartons, 
Puvis  zwar  ein  großes  Kompositionstalent  zugestand,  aber 
behauptete,  Puvis  de  Chavannes  könne  nicht  zeichnen. 
Und  man  war  allgemein  erstaunt,  als  er  eines  Tages  bei 
Durand-Ruel  ausschließlich  Zeichenstudien  in  Schwarz 
und  Rötel  ausstellte. 

„Sieh,  sieh,“  sagte  sich  das  reizende  Publikum,  „aber 
Puvis  kann  wie  jeder  andere  zeichnen;  er  kennt  die  Ana- 
tomie, die  Proportionen  usw.  . . . Aber  warum  kann  er 
denn  nicht  in  seinen  Bildern  zeichnen?“  In  einer  Menge 
ist  immer  iemand,  der  schlauer  ist  als  die  andern.  Und 
dieser  Schlaukopf  sagte:  „Ihr  merkt  also  nicht,  daß  Puvis 
euch  zum  Narren  hat , . . Noch  einer  der  originell  und 
anders  wie  die  andern  sein  will  . . .“  Mein  Himmel, 
was  soll  aus  uns  werden? 

Wahrscheinlich  wollte  der  Kritiker  das  so  verstehen,  als 
er  nach  meinen  Zeichnungen  fragte  und  sich  dabei  sagte: 
„Wollen  mal  sehen,  ob  er  zeichnen  kann.“ 


'85 


Er  soll  sich  beruhigen.  Ich  will  ihn  aufklären.  Ich  habe 
nie  eine  vernünftige  Zeichnung  machen,  nie  mit  Estam- 
pen  und  Brotkügelchen  arbeiten  können.  Mir  fehlt  immer 
etwas:  die  Farbe. 

Vor  mir  das  Gesicht  einer  Tahitierin  . . . Das  weiße  Pa- 
pier stört  mich. 

Carolus  Durand  beklagt  sich  über  die  Impressionisten, 
hauptsächlich  über  ihre  Palette. 

„Es  ist  so  einfach, ‘‘  sagt  er,  „sehen  Sie  Velasquez.  Weiß 
und  Schwarz  . . Ja,  sehr  einfach,  die  Weiß  und  die 
Schwarz  von  Velasquez. 

Das  liebe  ich,  wenn  die  Leute  so  daherreden!  In  den 
entsetzlichen  Tagen,  wo  man  sich  für  völlig  unfähig  hält 
und  seine  Pinsel  fortwirft,  erinnert  man  sich  an  sie  und 
schöpft  wieder  Hoffnung. 

Die  sind  die  besten  Gesandten,  die  kein  allzugroßes  Ver- 
trauen in  ihren  Verstand  setzen,  ausweichend  antworten, 
sich  sehr  gut  anziehen  und  sehr  gut  empfangen. 

Im  Louvre  scheinen  die  Konservatoren  in  der  gleichen 
Lage  zu  sein.  Immerhin  . . . immerhin  . . . gibt  es  nichts 
besseres } 

ICH  erzähle  euch  andauernd  einen  Haufen  Dinge,  ob- 
gleich ich  euch  von  den  Marquesas  zu  erzählen  ver- 
sprach. Es  hieße  Verrat,  lockte  ich  euch  durch  einen 
pompösen  Titel  an,  machte  euch  Hoffnung  auf  ganz 
etwas  andres  als  Paris.  Aber  entschuldigen  Sie  mich.  Ich 
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selbst  ging  in  die  Falle.  Nun  sitze  ich  fest.  Schlucken  wir 
die  Pille.  Dafür  kann  ein  Pinsel  Ausgleich  schaffen.  Ich 
könnte  euch  viele  herrliche  Berge  mehr  oder  weniger 
verlogen  beschreiben.  Aber  ich  müßte  dazu  Talent  zur 
Beschreibung  und  einen  Haufen  Adjektiva  besitzen,  die 
ich  nicht  habe  und  die  Pierre  Loti  so  zu  eigen  sind. 
Früher  gab  es  viel  seltsame  und  pittoreske  Dinge,  heute 
sind  nicht  einmal  mehr  die  Spuren  da.  Alles  verschwand. 
Die  Rasse  nimmt  jeden  Tag  ab,  von  europäischen  Krank- 
heiten befallen.  Bis  auf  die  Masern,  die  sogar  die  Er- 
wachsenen bekommen. 

Die  Schikanen  der  Verwaltung,  die  Unregelmäßigkeit 
der  Postverbindungen,  die  Geldlasten,  die  die  Kolonie 
ersticken,  unterbinden  jeglichen  Handel.  Infolgedessen 
packen  die  Kaufleute  ihre  Koffer. 

Nichts  zu  erzählen.  Es  sei  denn,  von  Frauen  und  Bei- 
schlaf zu  sprechen. 

Unreife,  fast  reife,  ganz  reife. 

Es  ist  eine  derartige  Prostitution,  daß  es  keine  mehr  ist. 
Wir  nennen  es  so,  aber  sie  denken  nicht  so. 

Und  dann!  Man  erkennt  die  Dinge  nur  durch  ihr  Gegen- 
teil, und  das  Gegenteil  ist  nicht  vorhanden. 

Ein  komischer  Richter  auf  den  Marquesas  . . . Erschien 
ein  junges  Mädchen  und  klagte,  zwölf  Männer  hätten 
sie  eben  vergewaltigt,  ohne  zu  zahlen.  „Schrecklich“, 
rief  der  Richter  und  wurde  alsbald  der  dreizehnte,  aber 
er  zahlte.  „Du  siehst,  Kleine,  ich  kann  den  Fall  nicht 
aburteilen.“ 


Derselbe  Richter  empfing  in  Abwesenheit  des  Gendarmen 
ein  junges  Mädchen,  oder  besser  noch  ein  Kind,  das  seinen 
Schulentlassungsschein  fordern  kam,  was  soviel  heißt,  wie: 
„Geeignet  zum  . . 

Sagt  ihr  unser  Richter:  „Gut,  laß  mir  die  Einweihung^' 
and  entjungferte  sie.  Nunmehr  war  der  Schein  unter- 
zeichnet. 

Einige,  mitunter  knusperige  Einzelheiten  werden  euch 
besser  als  die  Reisenden  die  Marquesas  kennen  lehren. 
Die  Reisenden  sehen  heutzutage  so  wenig. 

Im  Augenblick  ist  die  Insel  Taoata  durch  eine  fürchter- 
liche Springflut  verheert  worden,  die  ungeheure  Korallen- 
blöcke und  viele  Muscheln  für  Sammler  ans  Land 
spülte. 

Aus  der  Koralle  wird  man  Kalk  machen.  Die  Walfisch- 
jäger, schlaue  Seeleute,  merkten,wie  ihrBarometerSprünge 
machte,  sahen  das  Unglück  voraus  und  fuhren  ab.  Nicht 
ohne  dem  Gendarmen  hübsche  Geschenke  zu  hinterlassen. 
Trinkgelder. . . — Pfui . . . Geschenke  mit  Rechnungen. 
„Was  wollen  Sie,"  meinten  die  Kapitäne,  „die  Schmugg- 
ler müssen  sich  mit  den  Gendarmen  immer  gut  stehen." 
Auch  dies  erübrigt  schließlich  einen  Kommentar. 

Die  schlimmste  Qual  ist  die  letzte. 

Nach  dem  Milchkaffee  am  Morgen  trennen  sich  im  Tem- 
pel die  des  Nachts  vereinten  Geschlechter;  notwendige 
Formalität,  um  der  Seele  Gelegenheit  zu  geben,  sich  von 
der  sie  bedrückenden  Materie  zu  läutern. 
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Nach  dem  Bidet  der  Weihwasserkessel.  Körper  und  Seele 
sind  gereinigt.  Man  betet. 

Unser  täglich  Brot  gib  uns  heute. 

Business  is  business. 

Im  Restaurant  esse  ich  eine  Kohlrulade.  Mein  Nachbar, 
ein  Engländer,  fragt  mich,  wie  das  hieße.  Und  ich:  „Was 
sagst  Du.?“ 

Der  Kellner  kommt  vorbei  und  der  junge  Mann  bestellt 
ein  Wassagstu. 

Ich  hatte  mich  nicht  für  solchen  Spaßvogel  gehalten. 

Es  gibt  Effekte  und  das  ist  gut  so.  Es  macht  Effekt.  — 
Man  soll  sie  aber  nicht  mißbrauchen,  es  sei  denn,  man 
wolle  Zeichnung  und  Farbe  vermeiden. 

Bin  ich  mir  über  die  Orthographie  im  unklaren,  wird  die 
Schrift  unleserlich.  Wieviel  Leute  wenden  beim  Malen 
denselben  Kniff  an,  wenn  Zeichnung  und  Farbe  sie  in 
Verlegenheit  bringen. 

Bei  den  Japanern  gibt  es  keine  Valeurs  und  umso  besser, 
meiner  Treu.  Das  alles  hängt  vom  Standpunkt  ab,  auf 
den  man  sich  stellt.  In  den  Schießständen  liegt  ein  perspek- 
tivischer Schmuck.  Tapisserien  brauchen  ihn  nicht:  das- 
* selbe  gilt  von  Wandmalereien.  Man  muß  immer  die 
Mauer  spüren. 

Nicht  um  Malerei,  noch  um  Literatur  handelt  es  sich ; 

es  handelt  sich  ums  Fechten.  Wir  haben  nämlich 
im  Augenblick  einen  Gendarmen  hier  ...  Sie  wissen  . . . 


er  stammt  aus  Joinville  le  Pont!!  Ein  fürchterlicher  Kerl. 
Joinville  ist  gewissermaßen  der  Rompreis  für  körperliche 
Übungen. 

Man  kann  viel  gutes  und  schlechtes  daran  finden.  Was 
mich  persönlich  betrifft,  so  finde  ich  mehr  schlechtes 
daran. 

Die  geprüften  Fechtmeister  von  Joinville  le  Pont  sind 
meistens  sehr  gedrillte  Kerle.  Mit  dem  Knüppel  gedrillt. 
Ohne  Zweifel  sehr  tüchtig,  aber  Akrobaten  und  meistens 
sehr  schlechte  Lehrer. 

Man  sagt:  Mit  einer  guten  Hand  triffst  du  mitunter. 

Mit  einer  guten  Hand  und  guten  Beinen  triffst  du  oft. 
Nimm  einen  guten  Kopf  dazu  und  du  wirst  immer  treffen. 
Ein  guter  Kopf . . . das  eben  fehlt  in  Joinville.  Dort  lehrt 
man  unterschiedslos. 

Florettfechten  besteht  aus  dem  Gebrauch  zweier  Be- 
wegungen. Die  weiteren  folgern  sich  aus  diesen  oder  er- 
gänzen sie:  Eine  Hin-  und  Her-  und  eine  drehende  Be- 
wegung. 

Beim  Angriff  heißen  sie:  Prim,  Sekonde,  Terz  und  Dub- 
lieren. 

Bei  der  Verteidigung:  Parade  und  Gegenstoß. 

Diese  Bewegungen  ergeben,  obschon  an  sich  sehr  einfach, 
unendlich  viel  Möglichkeiten.  Wer  sie  beherrscht,  kann 
schon  viel. 

Der  Regimentsfechtmeister  kann  dich  ausgezeichnet  er- 
müden. Ein  ganzes  Jahr  lang  läßt  er  dich  in  einzelnen 
Tempos  Primen,  Sekonden,  Finten  machen  und  wenn 


endlich  der  Schüler  den  leisesten  kleinen  Angriff  machen 
will,  verliert  er  die  Fassung.  Was  tun,  fragt  er  sich.  Also 
eine  Sekonde.  Er  zieht  an  und  geht  in  Ausfall.  Der 
Gegner  erwidert  mit  einem  Gegenstoß.  Es  klappt  nicht. 
Selbstredend.  „Ihre  Tempi  müssen  mit  der  Parade  über- 
einstimmen.“ 

Also  ist  es  durchaus  erforderlich,  daß  der  Lehrer  dies  dem 
Schüler  verständlich  macht,  indem  er  ihm  die  Stunden 
langsam^  gibt  und  mit  seiner  Parade  den  befohlenen  Stich 
auffängt.  So  zum  Beispiel  befiehlt  er:  Prim,  Sekonde, 
aber  anstatt  mit  einer  Parade  pariert  er  leicht  mit  einem 
Gegenstoß,  so  daß  der  Schüler  die  Parade  aufmerksam 
verfolgt  und  danach  handelt. 

Augenblicklich  hat  man  in  Joinville  le  Pont  bezüglich 
der  Stellung  ein  Prinzip,  das  man  nicht  aufgeben  will: 
Lang  den  Arm,  Ausfall. 

Auf  diese  Weise  ist  es  unmöglich,  im  Abstand  zu  täu- 
schen, und  der  Gegner,  der  auf  die  Bewegung  des  Knies 
achtet,  ist  ständig  gewarnt. 

Die  guten  Zivilfechtmeister  dagegen  gehen  ganz  anders 
vor.  Der  Arm  wird  nur  nach  Notwendigkeit  lang 
gemacht  und  der  häufig  unnötige  Ausfall  ist  eine  Zu- 
gabe. 

Auch  wir  lieben,  wenn  es  möglich  ist,  eine  korrekte  Hal- 
tung, aber  mit  Verstand,  wir  behaupten,  daß  man  fechten 
soll,  wie  man  gebaut  ist. 

So  hatte  ich  z.  B.  mich  mit  meinem  schwachen  Hand- 
gelenk und  meiner  zarten  Hand  daran  gewöhnt,  die 
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Armmuskeln  zu  gebrauchen  und  alle  Kraft  in  der  Arm- 
beuge zu  konzentrieren. 

Da  ich  eine  sehr  breite  Brust  besitze  und  erst  sehr  spät 
Fechtunterricht  genommen  hatte,  war  es  mir,  außer  mit 
größter  Behinderung,  unmöglich,  mich  vorschriftsmäßig 
fest  in  beiden  Blößen  gedeckt  zu  halten.  So  habe  ich 
mich  denn  daran  gewöhnt,  ungeniert  mit  ungedeckter 
Brust  dem  Gegner  nur  eine  Blöße  zu  geben,  indem  ich 
mich  immer  in  Terz  hielt.  (Heutzutage  sagt  man  Sexte.) 

Es  ist  besser  korrekt  zu  sein  . . . Sehen  Sie  Merignac. 
Halt!  Nicht  jeder  ist  Merignac. 

Ich  erinnere  mich  eines  ausgezeichneten  Fechtlehrers  in 
der  Salle  Hyacinte  in  Paris . Dieser  Lehrer  hatte  besonders 
kurze  Arme  und  Beine,  und  so  hatte  er  sich  denn  daran 
gewöhnt,  seine  Beine  zu  benutzen,  als  ob  er  Rollen  unter 
den  Füßen  hätte.  Er  fiel  nicht  aus,  aber  war  infolge  einer 
Serie  kleiner  Schritte  nach  vorwärts  oder  nach  rückwärts 
nicht  zu  treffen  oder  kam  dir  p;anz  nahe.  Kopf.  . . nur 
Kopf! 

Hast  du  kräftige  Handgelenke,  ermüde  deinen  Gegner 
durch  kräftige,  aber  verhaltene  Angriffe  und  Stöße.  Wenn 
du  aber  eine  schwache  Hand  hast,  laß  sie  sich  wider- 
standslos und  leicht  allen  Stößen  entziehen.  Beim  Fechten 
gibts  weder  Dogmen  noch  Geheimmittel. 

Während  meines  Aufenthaltes  in  Pont-Aven  lebte  dort 
ein  Hafen-  und  Fischmeister,  eingeborener  Bretone,  See- 
mann außer  Diensten,  geprüfter  Fechtmeister  dieser  be- 
rühmten Joinville  le  Pont’  Schule.  Mit  seinem  Einver- 
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ständnis  richteten  wir  einen  kleinen  Fechtboden  ein,  was 
ihm,  trotz  der  billigen  Preise,  eine  kleine  Nebeneinnahme 
einbrachte,  die  ihm  sehr  zupaß  kam.  Er  war  im  übrigen 
ein  braver  Kerl,  ziemlich  guter  Fechter,  aber  unintelli- 
gent als  Fechter  und  als  Lehrer.  Von  der  Kunst  des  Fech- 
tens hatte  er  keine  Ahnung.  Was  er  konnte,  war  ihm 
durch  Ausdauer  und  viele  Übung  eingepaukt. 

Vom  ersten  Tage  an  bemerkte  ich,  daß  der  arme  Kerl 
sehr  kurze  Beine  hatte,  und  so  vergnügte  ich  mich  denn 
damit,  ihn  zwischendurch,  da  ich  groß  und  langbeinig 
bin,  im  Abstand  zu  täuschen,  sodaß  er  trotz  seiner  guten 
Hand  immer  einige  Zentimeter  vom  Ziel  blieb.  Ich  er- 
klärte es  ihm  und  es  schienen  ihm  böhmische  Dörfer  zu 
sein.  Gottlob  war  der  arme  Kerl  nicht  stolz,  und  ich  war 
kurze  Zeit  sein  Lehrer  in  mancherlei  Dingen.  Auch  ließ 
ich  ihn  Stunden  in  der  oben  erwähnten  Art  erteilen, 
heißt  im  Unterricht  dem  Schüler  mit  andern  als  den 
angesagten  Paraden  begegnen. 

In  kurzer  Zeit  hatten  wir  einen  ausgezeichneten  Lehrer 
und  die  Schüler  machten  gute  Fortschritte. 

Im  Abstand  täuschen.  Es  ist  klar,  daß,  wenn  du  einen 
Angriff  vorbereitest,  du  unbemerkt  durch  Ausstrecken 
des  Armes  und  ein  gewisses  Fußspiel  dem  Gegner,  die 
Ellenbogen  am  Körper,  möglichst  nahe  kommen  mußt. 
Auf  diese  Weise  berührt  der  Arm  durch  Ausstrecken 
heimtückisch,  d.  h.  je  nach  Maßgabe  seiner  Bewegungen 
sein  Ziel,  ohne  daß  du  die  Füße  zu  bewegen  brauchst. 
Desgleichen  muß  im  gegenteiligen  Falle  dein  Arm  aus- 
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gestreckt,  du  selbst  leicht  vornübergebeugt  sein.  Auf  diese 
Weise  gewinnst  du  die  ganze  Armlänge  und  eine  gewisse 
Distanz  dazu,  wenn  du  den  Körper  aufrichtest. 

Bei  den  Armeefechtmeistern  darf  man  erst  sehr  spät  an- 
greifen, heißt,  wenn  der  Schüler  entmutigt  ist.  Beim  Zivil 
beendet  der  Lehrer  fast  jede  Stunde  mit  Unterricht  im 
Kontrafechten,  indem  er  gewisse  Aufforderungen  zum 
Tanz  erläßt,  einige  Inkorrektheiten  und  alles  das  sehr  vor- 
sichtig, damit  keinesfalls  der  Schüler  sich  das  Manschen 
angewöhnt.  „Wie,  ich  habe  mit  Gegenstoß  pariert  und 
Sie  haben  eine  Finte  versucht.?  Wie,  nach  Dublierung 
meines  Gegenstoßes  habe  ich  versucht,  meine  Stellung 
zu  verändern,  und  Sie  haben  keine  Doppelfinte  gemacht.? 
Finte!  Doppelfinte!  . . .“  Und  so  weiter.  So  wird  der 
Schüler  von  Anfang  an  interessiert,  erlernt  die  Fechtkunst, 
wird  von  Anfang  an  daran  gewöhnt,  die  Nutzanwendung 
des  Unterrichts  im  Kontrafechten  zu  ziehen  und  macht, 
ohne  darum  wie  ein  Akrobat  angestrengt  zu  werden,  sehr 
gute  Fortschritte. 

Die  verschiedenen  Turniere,  die  jährlich  in  Paris  ausge- 
fochten  werden,  beweisen  meine  Behauptungen.  Denn 
man  sieht  Fechtmeister  von  Zivilisten  geschlagen  werden, 
die  zehnmal  weniger  Übung  als  diese  haben. 

Kopf,  nur  Kopf! 

Unser  trefflicher  Lehrer  in  Pont-Aven  war  nicht  wenig 
erstaunt,  als  eines  schönen  Herbsttages  auf  dem  Fecht- 
boden ein  paar  Degen  als  Geschenk  eines  klotzig  reichen 
amerikanischen  Schülers  eintrafen. 
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Auch  hier  focht  ich  mit  dem  Lehrer  und  zeigte  ihm,  daß 
es  etwas  ganz  anderes  wäre. 

Zweifelsohne,  man  muß  immer  das  Fechten  gründlich 
mit  dem  Florett  erlernen;  das  ist  die  breite  Basis,  aber  im 
Duell  muß  man  seine  Kunst  ganz  anders  verwerten. 
Beim  Duell  handelt  es  sich  nicht  darum,  gewisse  vorbe- 
stimmte Stellen  sauber  zu  treffen.  Alles  zählt. 

Man  muß  bedenken,  daß  im  Ernstfall  die  gefährlichen 
Stiche  ebenso  gefährlich  für  einen  selber  sind. 

Wer  gut  pariert  und  gut  gegenstößt,  führt  eine  gute 
Klinge. 

Es  gibt  keine  feste  Stellung,  der  Gegner  zeigt  dir  die  Stel- 
lung, die  du  einnehmen  mußt.  Alles  ist  überraschend,  alles 
ohne  Regel.  Gewissermaßen  ist  es  eine  Schachpartie.  Wer 
den  andern  täuscht,  zuletzt  ermüdet,  gewinnt.  Hütet 
euch  davor,  die  Finger  unten  zu  halten,  denn  ein  kräftiger 
Hieb  entwaffnet  euch  sicher.  Der  Arm  muß  weich  in 
Terzlage  ausgestreckt  werden,  ansonsten  eine  Verhedde- 
rung  zu  befürchten  ist.  Das  Umgekehrte  gilt,  wenn  ihr 
es  mit  einem  Linkser  zu  tun  habt. 

Studiere  deinen  Gegner  gründlich.  Man  muß  seine  Lieb- 
lingsparaden kennen,  wenn  er  nicht  klug  ist  und  das  Spiel 
spielt,  das  man  auf  der  Schule  spielt.  Grade  oder  ungrade. 
Man  muß  also  sehr  unregelmäßige  und  unerwartete  Be- 
wegungen  haben,  den  Gegner  an  etwas  ganz  anderes  als 
an  die  wahre  Absicht  glauben  lassen. 

Ich  könnte  lange  über  dies  Thema  schreiben,  aber  ich 
hoffe,  daß  der  Leser  verstehen  wird. 
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Endlich:  Wenn  du  es  mit  einem  sehr  überlegenen  Gegner 
zu  tun  hast,  sieh  dich  vor  und  halte  bei  seiner  ersten  Vor- 
wärtsbewegung gegen  dich  deinen  Arm  vor  seine  Degen- 
spitze. Du  kommst  mit  einer  unbedeutenden  Verletzung 
davon  und  die  Ehre  ist  gerettet. 

Hast  du  im  Gegenteil  jemanden  vor  dir,  der  noch  nie  ge- 
fochten  hat,  sieh  dich  vor,  er  ist  gefährlich.  Er  braucht 
den  Degen  nicht  anders  als  einen  Stock  und  stößt  von 
oben  nach  unten  durch.  Zögere  nicht  und  gib  Kontra- 
spitze, und  ein  Kopfstich  oder  Gesichtstich  führt  dir  den 
Kerl  genügend  ab. 

Ich  bin  in  meinem  Leben  vielen  Prahlhänsen  begegnet, 
vornehmlich  auf  Reisen  und  in  den  Kolonien.  Mit  denen 
braucht  man  nur  wenige  Augenblicke  zu  reden  und  man 
weiß,  woran  man  ist. 

So  erzählte  mir  einmal  ein  kleiner  Staatsanwalt,  den  ich 
bereits  Ihnen  vorzustellen  die  Ehre  hatte,  daß  er  mit  fünf- 
zehn Jahren  Fechtboden  fürchterlich  sei.  Er,  ein  Krüppel, 
dessen  Geschlecht  und  Natur  man  kaum  bestimmen 
konnte. 

Als  ich  eines  Tages  mit  ihm  zusammen  auf  einer  Kriegs- 
goelette  zum  Frühstück  eingeladen  war,  benutzte  ich  die 
Gelegenheit,  um  das  Gespräch  wieder  auf  dieses  Thema 
zu  bringen.  Und  ich  sagte  ihm:  „Ich  habe  zwar  keine 
fünfzehn  Jahre  Fechtboden,  aber  ich  wette  hundert  Francs 
mit  Ihnen,  und  zwar  acht  zu  zehn.^^  Selbstredend  hielt 
er  die  Wette  nicht. 

Im  Regiment  gehen  die  Offiziere  nicht  auf  den  Fecht- 
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boden,  sie  ziehen  es  vor,  ins  Kasino  Manilla  spielen  zu 
gehen.  Während  die  Soldaten  sich  langweilen  und  die 
Lehrer  auch.  — 

Einige  haben  Anlage.  Sie  werden  zu  Vorfechtern  er- 
nannt. 

Es  heißt  immer  bei  der  militärischen  Ausbildung:  Körper 
ohne  Kopf. 

Ich  hatte  des  öftern  Gelegenheit,  mit  Vorfechtern  zu 
fechten.  Alles  unintelligente  Stümper. 

Auf  dem  Gymnasium  ist  es  fast  dasselbe.  Ein  wenig  muß 
man  fechten  können,  um  in  St.  Cyr  aufgenommen  zu 
werden,  und  der  Lehrer  sucht  sein  Geld  möglichst  bequem 
zu  verdienen. 

Ich  erinnere  mich  dieser  Zeit.  Unser  Lehrer  war  der  be- 
rühmte Grisier,  der  seinen  Vorfechter  schickte.  (Ich  weiß 
seinen  Namen  nicht  mehr.  Er  muß  noch  leben  und  in 
Paris  einen  Fechtboden  haben.) 

Dieser  Vorfechter  war  durch  seine  Umgehung  berühmt. 
Der  alte  Grisier  erschien  mitunter,  ergriff  das  Florett  mit 
der  Rechten,  und  mit  der  linken  Hand  versetzte  er  uns 
einen  leichten  Schlag  auf  die  Wange.  Ich  habe  solche 
bekommen. 

Im  übrigen  tat  er  uns  damit  eine  Ehre  an  und  nannte 
es:  la  botte  Grisier.  Er  war  Fechtlehrer  des  russischen 
Zaren  gewesen. 

Genug  nun  vom  Fechten,  entschuldigen  Sie  mich,  es  lag 
an  dem  berühmten  Gendarm,  der  aus  Joinville  le  Pont 
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kommt.  Aber  so  billig  lasse  ich  Sie  nicht  aus,  denn  ich 
will  Sie  umgehend  mit  einem  kleinen  Boxkursus  lang- 
weilen. Noch  eine  Gelegenheit  zum  Prahlen. 

Ich  genoß  meinen  ersten  Boxunterricht  nicht  in  frühester 
Jugend.  Mein  Lehrer  war  ein  Amateur  in  Pont-Aven, 
ein  Maler  namens  Bouffard.  Obschon  Amateur,  boxte  er 
leidlich.  Ich  habe  es  seither  fortgesetzt  und  es  war  mir 
einige  Male  dienlich,  und  wäre  es  auch  nur,  um  Sicher- 
heit zu  bekommen. 

Aber  es  handelt  sich  um  englisches  Boxen,  während  man 
in  Joinville  le  Pont  das  sogenannte  französische  Boxen, 
oder  besser  gesagt,  das  Beinstoßen  übt.  Als  Seemann 
habe  ich  auch  Beinstoßen  getrieben,  aber  nur  zum  Spaß. 
Charlemont  junior,  der  derzeitige  große  Champion  im 
französischen  Boxen,  hat  ein  wirkliches  Boxen  erfunden, 
das  nicht  ausschließlich  Beinstoßen  ist. 

Die  Schule  von  Joinville  le  Pont  ist  weit,  weit  davon 
entfernt. 

Im  ganzen  ist  die  selbst  unvollkommen  erlernte  englische 
Schule  besser. 

Das  Joinviller  Boxen  hat  nur  Wert  für  einen  sehr  ge- 
wandten, akrobatischen,  sehr  geübten  und  äußerst  kräf- 
tigen Menschen.  Sonst  ist  sie  eine  wahre  Gefahr,  die  dich 
sehr  bald  einem  sehr  mäßigen  Boxer  englischer  Schule 
ausliefert. 

Das  ist  mein  ganzer  Unterricht,  der  nur  bezweckt,  dich 
vor  der  Joinviller  Schule  zu  warnen,  und  solltest  du  doch 
Lust  bekommen,  sie  zu  erlernen,  so  schaffe  dir  recht  be- 


hende  Beine  an,  übe  alle  Tage,  lies  nichts  mehr  und 
werde  ein  Rohling. 


Früher  (noch  immer  eine  Kindheitserinnerung)  hieß 
das  Lied:  „Mama,  die  kleinen  Schiffe  gehen  auf  der 
See  . . 

Heute  gehen  die  Schiffe  unter  See;  was  wird  aus  dem 
Lied.? 

Die  Alten  knurren  und  sagen:  „Zu  unserer  Zeit!.?“ 

Aber  im  Meer  fressen  die  großen  Fische  die  kleinen. 
Hier  ist  das  nicht  der  Fall,  da  die  kleinen  Schiffe  die 
großen  fressen. 

Und  ich  freue  mich,  den  Kopf  eines  dicken  Engländers 
von  mehreren  Tonnen  buchstäblich  in  Wurstfleisch  ver- 
wandelt zu  sehen. 

Dynamitschlächterei . 


Schenken  heißt  nicht,  schenken  können.  Um  schenken 
zu  können,  muß  man  auch  beschenkt  zu  werden  ver- 
stehen. 

Es  heißt,  man  muß  gehorchen  können,  um  befehlen  zu 
können.  Stimmt  nicht.  Seht  die  Könige.  Seht  auch  die 
Gendarmen.  Dumm  wie  Lakaien,  können  sie  gehorchen. 
Können  sie  befehlen?  Großer  Gott,  nein.  Und  doch 
lieben  sie  es,  zu  befehlen,  und  heißen  das,  sich  entschä- 
digen oder  sich  rächen. 
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Ich  bin  der  Herr  . . . ? 

Und  die  Frau  sagt:  „Ich  bin  der  Meister  . . . (jawohl 
Wachtmeister).“ 

Zu  Hause  bin  ich  im  Hemd,  im  Atelier  trage  ich  eine 
Joppe,  abends  in  der  Welt  einen  Frack. 

Ich  höre  einen  Streit  auf  der  Straße,  ich  trete  näher  und 
höre  zu.  Ein  magerer  Greis,  seine  ausgetrocknete  Tochter. 
Und  eine  dicke  Frau  mit  Brüsten,  Eutern,  Mehlsäcken 
und  mit  einer  Beredsamkeit,  jener  natürlichen  Beredsam- 
keit des  Volkes,  schrie:  „Ja,  Herr.  Ich  kenne  kein  Wort, 
das  häßlich  genug  wäre,  um  meine  Gedanken  auszu- 
drücken . . . Aber  was  Sie  betrifft,  Fräulein,  zu  Ihnen 
sage  ich:  Scheiße!“ 

Eine  Waschschüssel,  Wasser,  ein  wenig  Seife  und  alles 
ist  sauber. 

Und  ihre  Hände  schlugen  auf  ihren  Kautschukbusen,  ihr 
Bauch  wackelte.  Ich  erinnere  mich  und  Verzeihung, 
meiner  Treu,  — ich  lache. 

In  der  Fremingasse,  dieser  ein  wenig  verwunschenen 
Gasse,  die  auf  die  Rue  des  Fourneaux  mündet.  Fünf  Uhr 
in  der  Frühe.  Ich  schlafe  nicht  und  höre  wie  die  Mutter,, 
die  Frau  des  Fuhrmannes,  ruft:  „Hilfe,  mein  Mann  hat 
sich  erhängt!“ 

Ich  springe  aus  dem  Bett,  streife  eine  Hose  über  (die 
guten  Sitten),  ergreife  unten  ein  Messer  und  schneide  die 
Schnur  durch.  Der  Erhängte  war  tot,  noch  ganz  warm, 
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ganz  siedend.  Ich  wollte  ihn  aufs  Bett  tragen  lassen.  Halt! 
Man  muß  die  Gerichtskommission  abwarten. 

Mein  Haus  überragt  mit  seiner  Rückwand  um  fünfzehn 
Meter  einen  Gemüsegarten.  Ich  rufe  zum  Gärtner  hin- 
unter: „Haben  Sie  eine  Cantaloup-Melone?^^ 

Richtig,  er  hat  eine  reife,  und  zum  Frühstück  verspeise 
ich  eine'^Cantaloup,  ohne  an  den  Gehängten  zu  denken. 
Man  sieht’s,  das  Leben  hat  seine  guten  Seiten.  Gegen 
das  Gift  gibt’s  Gegengift.  Und  des  Abends  erzähle  ich  in 
der  befrackten  Gesellschaft,  in  der  Erwartung  zu  rühren, 
diese  Geschichte,  und  alle  Welt  lächelt  ungerührt  und 
bittet  mich  um  einige  Stücke  von  dem  Strick  des  Er- 
hängten. 

Eine  Geschichte  bringt  die  andre  mit  sich.  Ich  erinnere 
mich,  daß  ich  eines  Abends  ein  wenig  getrunken  hatte  und 
um  Mitternacht  durch  eine  Straße  von  Le  Havre  heim- 
ging. Damals  war  ich  Seemann  in  der  Handelsmarine.  Ich 
zerbrach  mir  fast  die  Nase  an  einem  Fensterladen,  der 
halbofFen  Vorstand.  „Schwein“,  brüllte  ich  und  schlug 
auf  den  Laden,  der  nicht  schließen  wollte.  Glaubs  wohl, 
denn  es  hing  ein  Erhängter  dran,  der  nicht  wollte.  Dies- 
mal schnitt  ich  ihn  nicht  ab,  sondern  ich  setzte  meinen 
Weg  fort  (ich  hatte  ein  wenig  zuviel  getrunken)  und 
sprach  andauernd  laut  vor  mich  hin:  „Das  Schwein! 
Sch  . . . auf  die  Passanten.  Man  kann  sich  das  Gesicht 
zerschlagen!“  Glücklich  die,  die  sich  immer  benehmen, 
wie  es  sich  gehört. 
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Ich  kannte  in  Tahiti  einen  ordentlichen,  sehr  naiven 
Jungen,  Diener  bei  einem  reichen  Kolonisten.  Er  wollte 
mit  aller  Gewalt  bei  der  Tochter  des  Chefs  schlafen,  wes- 
halb ...  die  Familie  jeden  Tag  samenvermischte  Milch 
trank.  Er  kam,  glaube  ich,  nicht  zum  Ziel,  denn  der 
Chef  wollte  mit  ihm  zärtlich  sein.  Gräßlich  . . . das  gibt 
sehr  zu  denken.  Hütet  euch  vor  Klatsch! 

In  Ozeanien  gibt  es  viele  und  interessante  Geschichten. 
Folgt  eine,  die  nicht  von  mir  stammt  sondern  von  an- 
deren, für  die  ich  aber  garantiere. 

Bei  meiner  ersten  Reise  als  Steuermannsjunge  auf  dem 
Luzitano  (Reise  nach  Rio  de  Janeiro)  mußte  ich,  um  es 
zu  lernen,  mit  dem  Leutnant  auf  Nachtwache  gehen. 

Er  erzählte  mir: 

Er  war  Schiffsjunge  auf  einem  kleinen  Schiff,  das  sehr 
lange  Reisen  mit  Ladungen  und  Beiladungen  aller  Art 
in  Ozeanien  machte. 

Eines  schönen  Tages  fiel  er  beim  I3eckwaschen  unbe- 
merkt über  Bord.  Er  ließ  seinen  Besen  nicht  los,  und 
dank  diesem  Besen  hielt  sich  das  Kind  achtundvierzig 
Stunden  auf  dem  Ozean.  Durch  glücklichen  Zufall  kam 
ein  Schiff  vorbei  und  rettete  ihn.  Als  das  Schiff  kurze 
Zeit  später  bei  einer  kleinen  gastfreundlichen  Insel  an- 
legte, ging  unser  Schiffsjunge  ein  wenig  zu  lange  mit  dem 
Erfolg  spazieren,  daß  er  sitzenblieb. 

Unser  kleiner  Schiffsjunge  gefiel  allgemein,  und  so  saß 
er  denn  da,  ohne  etwas  zu  tun,  gezwungen  alsbald  seine 
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Jungfernschaft  zu  verlieren,  ernährt,  untergebracht,  auf 
alle  Art  und  Weise  gehätschelt  und  gekitzelt.  Er  v^ar 
sehr  glücklich.  — Das  dauerte  zwei  Jahre,  aber  eines 
schönen  Morgens  kam  ein  andres  Schiff  vorbei  und  unser 
Jüngling  wünschte,  nach  Frankreich  heimzukehren. 
Gott,  war  ich  dumm,  sagte  er  mir,  jetzt  muß  ich  mich 
abschuften  . . . und  war  so  glücklich! 

Bei  den  Wilden  läßt  sich’s  gut  leben,  aber  das  Heimweh ! 

Wenn  das  Alter  könnte  . . . das  zählt  nicht. 

Wenn  Jugend  wüßte  . . . das  zählt. 


ICH  habe  nie  so  gut  gehandelt,  als  wenn  ich  schlecht 
handeln  wollte. 

Dies  alles  sage  und  schreibe  ich  für  die  Leute,  die  keine 
Moral  haben. 

Eines  Tages  führte  man  mich  hinterlistiger  weise  in  eine 
anständige  Familie  ein.  Meine  Schwester  begleitete  mich. 
Man  sprach  nur  von  Familientugenden  und  hauptsäch- 
lich von  Hausfrauenpflichten.  Mir  ging  ein  Licht  auf, 
und  ich  erkannte  auf  das  Bestimmteste,  daß  ich  in  eine 
Heiratsfalle  geraten  war.  Nichts  ist  so  schrecklich  wie 
die  Tugend. 

Eine  Witwe  führt  ihre  drei  Töchter  spazieren.  Sieh  die 
Mutter  an  und  du  weißt,  was  aus  den  Töchtern  wird. 
Es  ist  nicht  ermunternd. 
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Heutzutage  muß  ein  Vater  seinen  zukünftigen  Schwieger- 
sohn fragen: 

F.:  „Hatten  Sie  Syphilis?" 

A.:  „Nein." 

F.:  „Gut;  aber  ich  gebe  Ihnen  meine  Tochter  nicht.  Sie 
haben  das  Zeug,  krank  zu  werden  und  meine  Tochter  zu 
verseuchen." 

Es  gibt  so  Notwendigkeiten,  die  man  schlucken  muß. 
Schlucken  ist  hart.  Sagen  wir:  Resignieren. 

Alte  Männer  haben  keine  Zähne  mehr.  Alte  Wölfe  aus- 

Eine  Frau  wird  erst  wahrhaft  gut,  wenn  sie  Großmutter 
wird.  In  Ozeanien  . . . Ich  sage  das  nicht  für  Sie,  meine 
Damen  in  der  Metropole . . . Wenn  auch  nicht  aus  Über- 
zeugung, so  doch  aus  Höflichkeit. 

Siehst  de  woll,  da  kimmt  er  . . . 

Erzählt  mir  da  einer:  „Jeder  Mann  muß  seinem  Vater- 
lande dienen." 

„Und  warum  haben  Sie  nicht  gedient?" 

„Das  ist  etwas  andres,  ich  bin  frei,  weil  ich  in  den  Ko- 
lonien bin." 

Patriotismus! 

Gfut!  Mein  Geist  geht  auf  Reisen;  wir  sind  nicht  mehr 
in  Ozeanien,  sondern  in  Afrika,  diesem  guten  Erdteil,  den 

204 


alle  teilen,  oder  besser,  sich  streitig  machen  wollen;  der 
so  geeignet  für  Abenteurer  wie  Marchand  ist.  Dies  Land, 
wo  man  unter  dem  Vorwand  zu  zivilisieren,  abmurkst. 
Gelangweilt,  Kaninchen  zu  schießen,  schießt  man  schwar- 
zes Fleisch. 

Die  Buren  schossen  auf  das  schwarze  Fleisch  und  sagten: 
„Weg  da,  ich  will  mich  hier  niederlassen. Mein  Gott, 
die  Engländer  treiben  es  nicht  schlimmer.  Ein  Spiel  mit 
dem  Gefühl.  Man  verkaufte  Sklaven.  Heute  ist  das 
verboten.  Nein,  daß  ich  nicht  lache.  Geht  hin  und 
schaut. 

Also,  in  Afrika  belehren  uns  viele  arabische  Manuskripte. 
Man  hat  es  mir  erzählt,  ich  habe  es  geglaubt.  Ich  habe 
also  aufmerksam  zugehört;  macht  es  ebenso,  wenn  ihr 
wissen  wollt,  was  in  ihnen  erzählt  wird. 

In  der  Wüste  ist  nicht  alles  Sand,  hie  und  da  gibt  es  so 
lachende  Landschaften,  daß  da  Giraffen  leben,  die  in  der 
Luft  schnuppern. 

Eines  Tages,  den  das  arabische  Manuskript  uns  nicht  be- 
zeichnet, also  begegneten  sich  ein  Löwe  und  ein  Esel. 
„Meine  Hochachtung  zuvor^%  rief  Meister  Langohr  und 
unser  stolzer  Wüstenkönig  erwiderte:  „Ich  nehme  sie 
entgegen.“ 

Der  Löwe  liebt  das  Wasser  nicht  sonderlich,  und  da  sie 
zu  einem  Fluß  kamen,  fragte  er  den  Esel:  „Bist  du  stark 
genug,  mich  auf  deinem  Rücken  über  den  Fluß  zu 
tragen,  was  mir  gewiß  eine  Bronchitis  ersparen  wird?“ 
Unser  Esel,  froh,  einem  so  gefährlichen  Begleiter  gefällig 
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sein  zu  können,  stellte  sich  höflichst  zur  Verfügung,  als . . . 
er  plötzlich  sein  Hinterteil  häßlich  bearbeitet  fühlte.  Er 
iate  und  schrie:  „Himmel,  was  ist  das?“  — „Ach  nichts,“ 
erwiderte  der  Löwe,  „es  ist  meine  Klaue.“ 

Als  sie  weiter  an  einen  Hügel  kamen,  sprach  unser  Esel 
seinen  Wüstenkönig  an.  „Bist  du  fähig,  mit  mir  auf 
dem  Rücken  diesen  Hügel  hinaufzulaufen.“  Das  wort- 
karge arabische  Manuskript  erzählt  uns  nur,  daß  der 
Löwe  seine  Aufgabe  leicht  löste,  als  . . . plötzlich  der 
Löwe  ein  außergewöhnliches  Instrument,  eine  natürliche 
Waffe,  vermutlich  einen  Pfahl,  sich' grausam  in  die  Ein- 
geweide gestoßen  fühlt.  Diesmal  wars  ein  Gebrüll. 
„Himmel,  was  ist  das.f^“  Und  unser  Grauchen  antwortet 
mit  dieser  seiner  Rasse  eigentümlichen,  jovialen  und 
schnurrigen  Miene:  „Ach  nichts,  es  ist  meine  Klaue.“ 

Es  gibt  zwei  Arten  von  Klauen  und  die  man  meint,  ist 
nicht  die  schlimmste.  Keine  Verwechslungen  mit  den 
Fußtritten  des  Esels! 

Die  arabische  Philosophie  ist  ganz  anders. 

IVIordioux ! Cap  de  Dioux  1 Eine  Hand  drehte  den  Schnurr- 
bart, die  andre  am  Degenknauf. 

Heute!  Wie,  was,  ha!  . . . Und  man  spuckt  sich  in  die 
Hände. 

Das  heißt  Entwicklung. 

Ich  besitze  eine  Fastnacht  in  Spanien  von  Goya.  Ich 
habe  sie  kopiert,  aber  ich  habe  sie  verändert  und  die 
Leute  in  Frack  und  Zylinder  gesteckt. 
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Es  war  weniger  gut,  aber  mehr  Maskerade. 

Vor  mir  liegt  ein  alter  Bambus.  Er  ist  von  einem  Wilden 
mit  Strichen  eingeritzt. 

Eine  geometrische  Figur,  das  Viereck  der  Hypotenuse. 
Ohne  Zweifel  eine  längst  versunkene  Geometrie,  und  das 
interessiert  mich. 

Ich  hätte  gern  gewußt,  was  sich  im  Gehirn  dieses  ein- 
geborenen Künstlers  abgespielt  hat,  aber  der  Künstler 
ist  tot. 

Ich  besitze  auch  eine  Reisebeschreibung  mit  vielen  Illu- 
strationen: Indien,  China,  die  Philippinen,  Tahiti  usw. 
Alle  die  sorgfältig  in  Porträtabsicht  kopierten  Figuren 
ähneln  Minerva  oder  Pallas.  Schule  ist  schön. 

Jean  Dollent  läßt  in  seinem  Buch:  „Des  Monstres“,  die 
Köchin  sagen:  „Zu  einer  Hammelkeule  gibt  man  keine 
Kohlrüben, und  fügt  hinzu:  Das  Konservatorium. 

Hast  du  Kinder,  die  nichts  taugen,  laß  sie  Federfuchser 
werden,  das  ist  noch  das  beste  Mittel,  etwas  zu  werden. 

Ein  Beamter  hier  sagt  mir:  „Kennen  Sie  Huysmans?  Es 
scheint  ein  großer  Schriftsteller  zu  sein.  Er  hat  eben 
einen  Orden  bekommen."  — „Ja,  aber  Huysmans  hat  als 
Ministerialbeamter  einen  Orden  bekommen."  Und  unser 
erfreuter  Beamter  sagt:  „Ach,  also  darum  kannte  ich  ihn 
nicht."  Der  wahre  Ruhm  ist  es,  von  jedem  Omnibus- 
schafFner  gekannt  zu  werden. 
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Vater  Corot  in  Ville  D’Avrey.  „Na,  Vater  Mathieu,  ge- 
fällt dir  das  Bild?‘^ 

„O  ja,  die  Felsen  sind  sehr  ähnlich."  Die  Felsen  waren 
Kühe.  ♦ 

In  populo  veritas. 

Im  Restaurant  streiten  berühmte  Maler  hin  und  her,  es 
nimmt  kein  Ende  und  man  fragt  Degas  nach  seiner  An- 
sicht. „Es  kommt  darauf  an,"  sagt  er,  „wie  das  Bild  ge- 
hängt wird."  Jerome  sagt  zu  mir:  „Sehn  Sie,  der  ganze 
Witz  bei  der  Bildhauerei  besteht  darin,  sein  Gerüst  gut 
zu  berechnen."  Was  meinst  du  dazu.  Rodin.? 


Das  Bemerkenswerte  bei  der  großen  Revolution  ist, 
daß  die  Führer  geführt  wurden.  Eine  Herde,  die  die 
andre  führt. 

Alles  fängt  gut  an,  um  schlecht  zu  enden.  Marat  scheint 
mir  der  einzige  gewesen  zu  sein,  der  wußte,  was  er  wollte. 
Natürlich  mußte  er  von  einer  Frau  ermordet  werden.  Das 
Sandkorn,  das  eine  Maschine  zum  Stehen  bringt.  Wäre 
die  Fatalität  etwa  bewußt.?  O,  dann  ist  das  Wort  un- 
verständlich, oder  besser,  ich  verstehe  es  nicht.  Ich  wurde 
von  Leuten  erzogen,  die  die  Geschichte  als  weise  Lehre 
betrachteten.  Aufschluß  vielleicht.  Denn  ich  sah  niemals 
ein  übereinstimmendes  Resultat.  Ich  hoffe,  daß  falls  wir 
morgen  Krieg  mit  England  bekämen,  wir  uns  nicht  durch 
eine  echte  Jungfrau  von  Orleans  führen  lassen  würden. 
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Ich  nehme  an,  die  Historiker  sind  brave  Leute,  aber  daß 
es  sie  in  Verzweiflung  setzen  muß,  zu  handeln,  wenn  sie 
aus  der  Fülle  wählen  sollen.  Was  mich  betrifft,  so  würde 
ich  nur  Unfug  machen,  wenn  ich  die  Geschichte  befragte. 
Allerdings  ergeht  es  mir  in  Politik  wie  den  meisten  Künst- 
lern. Ich  verstehe  nichts  davon. 

So  beobachte  ich  denn  seit  einiger  Zeit,  daß  sich  alle  Na- 
tionen umarmen,  eine  immer  besser  als  die  andre.  Ich 
trinke  aufs  Wohl  . . .!  Könige,  Kaiser,  Präsidenten  der 
Republik.  Und  wie  ein  Gimpel  sage  ich  mir:  „Das 
stinkt. ‘‘ 

In  einem  Salon  hält  ein  Herr,  ein  Einfaltspinsel  fast,  der 
alle  politischen  Nachrichten  liest  (Geist  der  anderen),  große 
Vorträge.  Wenn  er  Dreibund  sagt,  zeigt  er  eine  geballte 
Faust,  Symbol  der  Macht. 

In  einer  Ecke  fragt  irgendeiner,  ganz  verblüfft  darüber, 
seinen  Nachbarn:  „Wer  ist  denn  der  Herr?^*^ 

„Ein  Gesandtschaftsattache,  der  es  weit  bringen  wird.“ 
Wenn  sie  ernsthaft  sein  wollen,  sprechen  sie  von  Politik, 
von  dem  so  vorzüglich  geschlossenen  Dreibund,  daß  er 
seit  dreißig  Jahren  immer  wieder  erneuert  werden  muß. 
Mama,  haben  die  kleinen  Schiffe,  die  unter  Wasser  gehen, 
Beine? 

Dummchen,  hätten  sie  Beine,  würden  sie  auf  dem  Wasser 
gehen. 


14  Gauguin,  Vorher  und  Nachher 
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OLA  hatte  seinen  Haß.  Ohne  ein  großer  Mann  wie 
J er  zu  sein,  kann  man,  scheint  mir,  auch  seinen  Haß 
haben.  Zu  jenen  zähle  ich. 

Ich  hasse  Dänemark  über  alles.  Sein  Klima,  seine  Be- 
wohner. 

O!  Dänemark  hat  sein  gutes.  Das  ist  unbestreitbar. 

So  hat  Dänemark  seit  fünfundzwanzig  Jahren,  über  sein 
Versagen  auf  der  Weltausstellung  von  1878  beschämt, 
begonnen  nachzudenken  und  sich  auf  sich  selbst  zu  kon- 
zentrieren, während  Schweden  und  Norwegen  die  Bilder- 
austellungen Frankreichs  überschwemmt  haben,  um  auf 
allen  Wegen,  die  schlecht  riechen  aber  gut  aussehen,  zu 
plagiieren.  Daraus  ist  eine  dänische  Kunst  entstanden,  die 
sehr  persönlich  ist,  und  die  man  wird  beachten  müssen, 
und  ich  bin  glücklich,  sie  hier  zu  loben.  Man  tut  gut 
daran,  die  französische  und  selbst  die  ganze  ausländische 
Kunst  zu  betrachten,  aber  nur,  um  fähiger  zu  werden,  in 
das  eigne  Innere  zu  schauen. 

Man  spielte  mir  einst  in  Kopenhagen  einen  sonderbaren 
Possen. 

Ich,  der  ich  nichts  verlangte,  wurde  lebhaft  von  einem 
Herrn  im  Namen  einer  Kunstvereinigung  aufgefordert 
und  eingeladen,  meine  Werke  in  einem  ad  hoc  gewählten 
Saal  auszustellen.  Ich  hatte  nichts  dagegen. 

Am  Nachmittag  des  Eröffnungstages  machte  ich  mich  auf, 
um  nur  einmal  hineinzusehen,  und  mein  Erstaunen  war 
nich  t gering,  als  man  mir  bei  meiner  Ankunft  sagte,  die  Aus- 
stellung sei  von  Amts  wegen  mittags  geschlossen  worden . 
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Unnötig,  irgendwo  Aufklärung  zu  suchen.  Überall 
Schweigen.  Ich  stürzte  zu  dem  wichtigen  Herrn,  der 
mich  eingeladen  hatte.  Der  Herr  sei,  sagte  mir  das  Mäd- 
chen, aufs  Land  gereist  und  würde  sobald  nicht  wieder- 
kommen. 

Wie  man  sieht,  ist  Dänemark  ein  reizendes  Land. 

Man  muß  auch  anerkennen,  daß  in  Dänemark  viel  für 
Erziehung,  Wissenschaft  und  vornehmlich  Medizin  ge- 
opfert wird.  Das  Krankenhaus  von  Kopenhagen  kann 
als  eine  der  schönsten  Einrichtungen  in  seiner  Art,  durch 
seine  Bedeutung  und  hauptsächlich  durch  seine  innere 
Instandhaltung,  die  ersten  Ranges  ist,  gelten. 

Gestehen  wir  ihnen  dies  als  Huldigung  zu,  umso  mehr 
ich  sonst  nur  noch  Unheil  sehe.  Verzeihung,  ich  vergaß 
noch,  daß  die  Häuser  ausgezeichnet  sowohl  gegen  Kälte, 
als  für  Lüftung  im  Sommer  gebaut  und  eingerichtet  sind, 
und  daß  die  Stadt  hübsch  ist.  Auch  muß  man  gestehen, 
daß  sich  die  Empfänge  in  Dänemark  für  gewöhnlich  im 
Eßzimmer  abspielen,  wo  man  vorzüglich  speist.  Es  ist 
immerhin  etwas  und  vertreibt  die  Zeit.  Lassen  Sie  sich 
vor  allen  Dingen  nicht  allzusehr  durch  die  uniforme  Art 
der  Unterhaltung  langweilen.  „Ein  großes  Land  wie  das 
Ihre  muß  uns  recht  rückständig  finden.  Wir  sind  so  klein. 
Wie  finden  Sie  Kopenhagen,  unser  Museum  usw.  Das  ist 
alles  nicht  viel?^‘  — Alles  das  wird  gesagt,  damit  du  just 
das  Gegenteil  antwortest,  und  du  tust  es  sicher  aus  Höf- 
lichkeit. 

Landessitten ! 

I4* 
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Schön!  Das  Museum.  Die  Wahrheit  zu  sagen,  gibt  es 
keine  Bildersammlung,  außer  einigen  Gemälden  aus  der 
alten  dänischen  Schule,  Meissoniersche  Landschafter  und 
mittelmäßige  Marinemaler.  — Hoffen  wir,  daß  es  heute 
anders  geworden  ist.  Es  gibt  ein  besonders  für  ihren  großen 
Bildhauer  Thorwaldsen  erbautes  Museum,  einen  Dänen, 
der  in  Italien  lebte  und  starb.  Ich  habe  es  mir  angesehen, 
gründlich  angesehen,  und  mein  Kopf  hat  gebrummt.  Skan- 
dinavisch gewordene  griechische  Mythologie,  die  durch 
weitere  Abwaschung  protestantisch  geworden  ist. 

Die  Venusse  schlagen  die  Augen  nieder  und  hüllen  sich 
schamhaft  in  nasse  Laken.  Nymphen,  die  eine  Gigue 
tanzen.  Ja,  meine  Herren,  sie  tanzen  eine  Gigue,  sehen 
Sie  sich  die  Füße  an. 

In  Europa  sagt  man:  der  große  Thorwaldsen.  Aber  man 
hat  ihn  nicht  gesehen. 

Sein  berühmter  Löwe,  der  einzige  sichtbare  für  Schweizer 
Touristen. 

Eine  ausgestopfte,  dänische  Dogge. 

Ich  weiß,  so  ich  dies  sage,  daß  man  in  Dänemark  in  allen 
Ecken  ausstänkern  wird,  um  mich  zu  lehren,  über  den 
größten  dänischen  Bildhauer  zu  stänkern  . . . 

Ich  hasse  Dänemark  aus  vielen  anderen  Gründen,  aber 
es  sind  sehr  persönliche  Gründe,  die  man  für  sich  be- 
halten muß. 

Lassen  Sie  mich  Sie  in  einen  Salon  einführen,  wie  man 
deren  heute  selten  sieht,  den  Salon  eines  Grafen  von  sehr 
altem  dänischen  Adel. 
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Der  große  Salon  ist  viereckig.  Zwei  riesige  Panneaus  in 
deutscher  Tapisserie,  die  besonders  für  die  Familie  ge- 
fertigt wurden,  so  wunderbar  Sie  sie  sich  nur  vorstellen 
mögen.  Zwei  Supraporten,  Turnersche  Ansichten  von 
Venedig.  Das  Mobilar  in  geschnitztem  Holz  mit  dem 
Familienwappen,  eingelegte  Tische,  Stoffe  aus  der  Zeit. 
Das  ganze  ein  künstlerisches  Wunder. 

Man  hat  Sie  eingelassen  und  man  empfängt  Sie.  Sie 
setzen  sich  auf  einen  roten  Samtpuff  in  Schneckenform, 
und  auf  dem  wundervollen  Tisch  liegt  ein  billiger  Läufer 
aus  dem  Warenhaus,  Photographiealbum  und  Blumen- 
vasen in  demselben  Genre.  Vandalen?! 

Neben  dem  Salon  eine  sehr  hübsche  Galerie.  Die  Bilder- 
sammlung, das  Ahnenbild  von  Rembrandt  usw.  . . . 

Sie  riecht  nach  Moder  . . . kein  Mensch  betritt  sie. 

Die  Familie  zieht  die  Kirche  vor,  wo  man  die  Bibel  liest 
und  alles  Dich  erstarren  läßt. 

Ich  ges.tehe,  daß  in  Dänemark  das  Verlobungssystem  seine 
guten  Seiten  hat,  indem  es  nämlich  zu  nichts  verpflichtet 
(man  wechselt  die  Braut  wie  das  Hemd)  und  es  ganz 
nach  Liebe,  Freiheit  und  Moral  aussieht.  Wenn  du  ver- 
lobt bist,  kannst  du  selbst  auf  Reisen  gehen,  der  Mantel 
der  Verlobung  deckt  alles.  Man  spielt  mit  dem  Ganzen, 
aber  „das‘‘  nicht,  was  den  Vorteil  für  beide  Teile  hat,  zu 
lernen,  daß  man  sich  nicht  vergißt  und  Dummheiten 
macht.  Der  Vogel  verliert  bei  jeder  Verlobung  einen 
Haufen  kleiner  Federn,  die  nachwachsen,  ohne  daß  man 
es  bemerkt.  Äußerst  praktisch,  diese  Dänen  . . . Probiere, 


aber  laß  dich  nicht  herumkriegen.  Du  könntest  es  be- 
reuen. Und  vergiß  nicht,  daß  die  Dänin  eine  ausneh- 
mend praktische  Frau  ist  . . . Versteh!  Es  ist  ein  kleines 
Land,  man  muß  vorsichtig  sein.  Bis  auf  die  Kinder, 
denen  man  zu  sagen  beibringt:  „Papa,  schaff  Geld, 
sonst,  armer  Vater,  kannst  du  dich  packen. ‘‘  Ich  kannte 
solche. 

Ich  hasse  Dänemark. 

Ihre  Litteratur  soll  gut  sein.  Ich  kenne  sie  nicht.  Immer- 
hin entsinne  ich  mich,  ein  Stück  von  Brandes  gesehen 
zu  haben.  Aber  nein  doch,  ja,  doch,  ich  bin  nicht  sicher. 
Es  handelte  sich  um  einen  Mann,  der  auf  Reisen  in  einem 
Hotel  einen,  für  die  Frauen  so  gefährlichen  Augenblick, 
ausgenutzt  hatte.  Später  findet  er  sie  ruhig  an  der  Seite 
ihres  Gatten  wieder.  Der  Mann  droht,  ansonsten  Bruch 
des  Schweigens,  und  die  Frau  resigniert. 

Wie  man  sieht,  ist  es  rührend  und  immer  neu. 

Ich  habe  Othello  spielen  sehen.  Der  große  Tragöde 
Rossi,  der  auf  einer  Tournee  war,  spielte  den  Othello  auf 
italienisch,  die  Mit-  oder  Gegenspieler  sprachen  dänisch. 
Der  Verräter  Jago  war  geschmeidig  wie  eine  Eisenstange 
und  Desdemona  kam  trotz  all  ihrer  Bemühungen,  eine 
warmblütige  Spanierin  zu  agieren,  nicht  über  den  Null- 
punkt (Eisschmelze). 

Ich  sah  auch  Zolas  Pot-Bouille.  Hier  waren  die  Schau- 
spieler in  ihrem  Element.  Küchenspülicht,  Bürgerschmutz. 
Josserands  waren  vollkommen,  Trublot  nicht  ganz  so. 


Abgesehen  davon  tanzen  die  Däninnen  sehr  gut.  Man 
möchte  glauben,  ihr  ganzer  Geist  stecke  darin.  Beurteilt 
die  Dänen  nicht  in  Paris,  sondern  bei  sich.  Bei  uns  sind 
sie  süß  wie  Zucker,  bei  sich  der  reine  Essig. 

Dies  Volk  hat  sehr  merkwürdige  Prüderien.  So  sind  am 
Sund  die  Besitzungen  benachbart  und  jeder  hat  seine 
Kabine,  um  sich  beim  Seebad  anzuziehen  oder  auszu- 
ziehen. Die  Landstraße  läuft  oben  vorbei. 

Die  Frauen  baden  getrennt,  die  Männer  desgleichen,  aber 
zu  ihren  Stunden.  Man  badet  nackt  und  es  besteht  die 
Vorschrift,  daß  der  Spaziergänger  auf  der  Landstraße 
nichts  zu  sehen  hat. 

Ich  gestehe,  daß  ich,  von  Natur  sehr  neugierig,  gegen 
diese  Vorschrift  verstieß,  als  ich  eines  Tages  die  Frau  eines 
Ministers  auf  sanftem  Hang  ins  Meer  steigen  sah.  Ich 
gestehe  auch,  daß  dieser  ganz  weiße  bis  zur  halben  Wade 
nackte  Körper  einen  recht  guten  Eindruck  machte.  Das 
Töchterchen  lief  hinterher,  drehte  sich  um  und  bemerkte 
mich.  „Mama^S  Die  Mama  kehrte  erschreckt  um,  nahm 
den  Weg  zur  Kabine  zurück  und  zeigte  mir  so  die  ganze 
Vorderseite,  nachdem  sie  mir  die  Rückseite  gezeigt  hatte. 
Ich  gestehe  ferner,  daß  die  Vorderseite  von  weitem  einen 
recht  guten  Eindruck  machte. 

Es  gab  einen  Skandal.  Wie.?  Zuzusehen!!! 

In  einem  französischen  Seebad  zögerte  eine  Dänin,  die 
sich  nach  unserer  Sitte  einen  Badeanzug  angezogen  hatte 
und  die  Kabine  verließ,  in  ihrer  dänischen  Prüderie  mit 
jedermann,  Mann  und  Weib,  baden  zu  gehen.  Und  die 
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Kabinen  Wärterin  entgegnete  auf  Befragen:  „Sehen  denn 
gnädige  Frau  das  Meer  nicht  Desgleichen  ruft  der  Bade- 
meister: „Das  ist  noch  eine,  die  mir  den  P . . . hinstreckt 
und  mir  in  Gesellschaft  nicht  die  Hand  geben  würde. 
Noch  eine  merkwürdig  prüde  Dänin  sah  ich  in  einem 
freien  Aktsaal,  die  mit  einem  ungeheuren  Zirkel  sorg- 
fältig den  Abstand  . . . vom  Penis  zum  Knöchel  des 
Modells  maß. 

Das  sehr  kaltblütige  Modell  benahm  sich  anständig. 
Diese  junge  Dänin  speiste  im  gegenüberliegenden  Restau- 
rant, ohne  jemals  ihre  Handschuhe  auszuziehen.  Eine 
Portion  für  40  Cts.  und  für  10  Cts.  Brot.  Man  sieht  die 
Weisheit  selbst,  Sparsamkeit  und  Eleganz  und  vor  allem, 
sie  irrte  sich  nicht  um  einen  Zentimeter  vom  Penis  zum 
Knöchel:  sie  wollte  es  richtig  machen,  das  ist  die  Ehr- 
lichkeit in  der  Kunst.  Zum  Schluß  bekommen  sie  alle 
eine  Medaille  im  Salon. 

Meine  erste  Reise  als  Steuermannsjunge  ging  an  Bord 
des  Luzitano  vor  sich  (Union  des  chargeurs.  Reisen 
von  Ha  vre  nach  Rio  de  Janeiro).  Einige  Tage  vor  der 
Abfahrt  kam  ein  junger  Mann  zu  mir  und  sagte:  „Sie 
sind  mein  Nachfolger  als  Steuermannsjunge.  Hier  ist  ein 
kleines  Paket  und  ein  Brief,  die  Sie  freundlichst  an  ihre 
Adresse  gelangen  lassen  wollen.“ 

Ich  las:  Madame  Aimee.  Rua  d’Ovidor. 

„Sie  werden“,  fuhr  er  fort,  „eine  reizende  Frau  kennen 
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lernen,  der  ich  Sie  ganz  besonders  empfehle.  Sie  stammt 
gleich  mir  aus  Bordeaux." 

Ich  schenke  dir,  lieber  Leser,  die  Seereise,  die  dich  nur 
langweilen  würde. 

Immerhin  will  ich  soviel  sagen,  daß  der  Kapitän  Tom- 
barel ein  Viertelneger  und  ein  ganz  reizendes  Alterchen 
war,  und  daß  der  Luzitano,  ein  hübsches  Schiff  von 
1200 Tonnen,  für  Passagiere  gut  eingerichtet  war  und  bei 
gutem  Wind  zwölf  Knoten  lief. 

Die  Überfahrt  verlief  gut  und  ohne  Sturm, 

Wie  Sie  sich  denken  können,  war  es  meine  erste  Tat, 
mit  dem  kleinen  Paket  und  dem  Brief  zu  der  angegebenen 
Adresse  zu  gehen.  Das  war  eine  Freude  . . . 

„Wie  nett  von  ihm,  an  mich  gedacht  zu  haben.  Und 
du,  Liebling,  laß  dich  recht  anschauen,  wie  hübsch  du 
bist."  Ich  war  trotz  meiner  1 7 V2  Jahre  damals  ganz  klein 
und  sah  nach  15  aus. 

Trotzdem  hatte  ich  einen  ersten  Seitensprung  in  Le  Havre 
vor  meiner  Einschiffung  gemacht,  und  mein  Herz  bub- 
berte.  Es  wurde  für  mich  ein  ganz  entzückender 
Monat. 

Diese  reizende  Aimee  war  trotz  ihrer  30  Jahre  sehr  hübsch 
und  Primadonna  in  den  Offenbachschen  Opern.  Ich 
sehe  sie  noch,  wenn  sie  köstlich  gekleidet  in  ihrem  mit 
einem  feurigen  Maultier  bespannten  Coupe  davonfuhr. 
Alle  Welt  machte  ihr  den  Hof,  aber  im  Augenblick  war 
ein  Sohn  des  russischen  Zaren,  ein  Schulschiffkadett,  der 
offizielle  Liebhaber.  Er  machte  solche  Ausgaben,  daß 
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der  Kommandant  des  Schulschiffes  den  französischen 
Konsul  aufsuchte,  damit  dieser  geschickt  intervenierte. 
Unser  Konsul  ließ  Aimee  in  sein  Büro  kommen  und 
machte  ihr  höchst  ungeschickt  einige  Vorhaltungen. 
Aimee  ließ  sich  nicht  ärgern,  begann  zu  lachen  und  sagte: 
„Lieber  Konsul,  ich  höre  Ihnen  mit  Entzücken  zu  und 
ich  glaube,  daß  Sie  ein  äußerst  geschickter  Diplomat  sein 
müssen,  aber  . . . aber  ich  glaube  auch,  daß  Sie  in  den 
Dingen  des  H . . . nichts  verstehen. 

Und  im  Fortgehen  trällerte  sie:  „Sage  mir,  Venus,  wel- 
chen Spaß  findest  du  daran,  meine  Tugend  zu  Fall  zu 
bringen.?^‘ 

Und  Aimee  brachte  meine  Tugend  zu  Fall.  Das  Terrain 
muß  wohl  geeignet  gewesen  sein,  denn  ich  wurde  recht 
nichtsnutzig. 

Bei  der  Rückreise  hatten  wir  mehrere  weibliche  Passagiere, 
unter  anderm  eine  ganz  rundliche  Deutsche. 

Diesmal  war  der  Kapitän  verliebt  und  mächtig  hinterher. 
Aber  vergeblich.  Die  Deutsche  und  ich  hatten  ein  rei- 
zendes Nest  in  der  Segelkammer  gefunden,  deren  Tür 
auf  die  Koje  bei  der  Treppe  ging. 

Ich  band  ihr,  nach  Möglichkeit  verlogen,  einen  Haufen 
dummes  Zeug  auf,  und  die  ganz  und  gar  verliebte  Deutsche 
wollte  mich  in  Paris  Wiedersehen.  Ich  gab  ihr  als  Adresse : 
La  Farcy,  Rue  Joubert. 

Das  war  sehr  häßlich  und  ich  hatte  einige  Zeit  Gewissens- 
bisse, aber  schließlich  konnte  ich  sie  doch  nicht  zu  meiner 
Mutter  schicken. 


Ich  will  mich  nicht  besser  oder  schlechter  machen  als  ich 
bin.  Mit  achtzehn  hat  man  viel  Unfug  im  Kopf. 


ROUJON,  Schriftsteller,  Direktor  der  Beaux-Arts. 

Man  hat  mir  eine  Audienz  gewährt,  ich  trete  ein. 
Zwei  Jahre  vorher  war  ich  mit  Ary  Renan,  als  ich  studien- 
halber nach  Tahiti  sollte,  demselben  Amt  vorgestellt 
worden,  und  der  Unterrichtsminister  hatte  mir  zur  Er- 
leichterung der  Studien  eine  Mission  anvertraut.  In  diesem 
Amt  sagte  man  mir:  „Diese  Mission  ist  unbezahlt,  aber 
entsprechend  unseren  Prinzipien  und  da  wir  es  vorher 
mit  der  Mission  des  Malers  Dumoulin  in  Japan  so  ge- 
macht haben,  entschädigen  v>^ir  Sie  nach  Ihrer  Rückkehr 
durch  einige  Ankäufe.  Beruhigen  Sie  sich,  Herr  Gau- 
guin, schreiben  Sie  uns,  wenn  Sie  zurück  sind,  und  wir 
senden  Ihnen  das  Notwendige  für  die  Reise. 

Worte,  Worte  . .’. 

Da  bin  ich  denn  beim  erhabenen  Roujon,  dem  Direktor 
der  Beaux-Arts. 

Er  sagt  mir  liebensv/ürdig : „Ich  kann  Ihre  Kunst, 
die  mir  widerstrebt  und  die  ich  nicht  verstehe,  keines- 
wegs unterstützen.  Ihre  Kunst  ist  zu  revolutionär.  Sie 
würde  in  unseren  Beaux-Arts,  deren  Direktor  ich, 
unterstützt  durch  einige  Inspektoren  bin,  einen  Skandal 
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Der  Vorhang  bewegte  sich,  und  ich  vermeinte  einen 
zweiten  Bouguerau  als  Direktor  zu  sehen.  — (Wer  weiß? 
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Den  richtigen  vielleicht.)  Gewiß,  er  war  es  nicht.  Aber 
meine  Einbildung  schweift  leicht  ab,  und  für  mich  war 
er  da. 

Wie.?*  Ich.?  Revolutionär?  Der  ich  Raphael  anbete  und 
achte? 

Was  heißt  revolutionäre  Kunst?  Wann  hört  die  Revo- 
lution auf? 

Wenn:  nicht  in  Bougueraus  oder  Roujons  Fußtapfen 
wandeln,  eine  Revolution  bedeutet,  bin  ich  der  Blanqui 
der  Malerei. 

Und  dieser  köstliche  Direktor  der  Beaux-Arts  (Zentrum  — 
Rechter  Flügel)  sagt  mir  noch  bezüglich  der  Versprechun- 
gen seines  Vorgängers:  „Haben  Sie  darüber  etwas  Schrift- 
liches ?‘^ 

Sollten  die  Direktoren  der  Beaux-Arts  noch  weniger  als 
die  einfachsten  Sterblichen  aus  der  Pariser  Unterschicht 
sein,  daß  ihr  Wort  selbst  vor  Zeugen  nur  mit  ihrer  Unter- 
schrift Gültigkeit  hätte. 

Wenn  man  noch  etwas  Gefühl  für  die  menschliche  Würde 
hat,  bleibt  einem  nur  sich  zurückzuziehen,  was  ich  denn 
alsbald,  arm  wie  zuvor,  tat. 

Derselbe  sehr  liebenswürdige  und  taktvolle  Direktor 
sandte  mirein  Jahr  nach  meiner  Abreise  nachTahiti  (zweite 
Reise),  nachdemer  von  einem  Naivling — ohne  Zweifel  — 
der  als  mein  Bewunderer  noch  an  gute  Taten  glaubte,  er- 
fahren hatte,  daß  ich  in  Tahiti  krank  und  in  äußerstem 
Elend  fest  saß,  sehr  offiziell  200  Franken  — „zur  Er- 
munterung‘‘. 
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Die  200.  Franken  sind,  wie  man  sich  denken  kann,  an  die 
Direktion  zurückgegangen. 

Man  schuldet  jemandem  etwas  und  sagt  ihm:  „Hier 
haben  Sie  eine  kleine  Summe,  die  ich  Ihnen  schenke, 
zur  Ermunterung  . . . 


Ich  hatte  die  Absicht,  Bouguerauzu  hassen.  Dann  wurde 
Gleichgültigkeit  daraus.  Später  sogar  ein  Lächeln.  Als  ich 
in  Arles  in  die  „große  Nummer zum  Vater  Louis  ging, 
ließ  mich  dieser  voll  Stolz  seinen  Extrasalon  sehen.  Als 
Künstler,  sagte  er,  müßte  ich  ein  gutes  Urteil  haben. 

Im  Salon  zwei  sehr  schöne  Editions  Goupil:  Eine  Jung- 
frau von  Bouguerau  und  als  Pendant  eine  Venus  von 
eben  demselben. 

Der  Vater  Louis  zeigte  sich  bei  dieser  Gelegenheit  als 
genialer  Mensch.  Als  großartiger  Hurenwirt,  der  er  war, 
hatte  er  Bougueraus  wenig  revolutionäre  Kunst  erfaßt, 
und  wohin  sie  gehörte. 


Cabanel!  Das  ist  ein  ander  Ding. 

Ich  haßte  ihn  zu  seinen  Lebzeiten,  ich  haßte  ihn  nach 
seinem  Tod,  ich  werde  ihn  bis  zu  dem  meinen  hassen. 
Und  zwar  darum: 

Als  junger  Mann  reiste  ich  in  den  Süden  und  nach  Mont- 
pellier; ich  besuchte  das  berühmte  Museum,  das  von  Herrn 
Brias  erbaut  und  mit  seiner  ganzen  Sammlung  gestiftet 
worden  war.  Unnötig  zu  erzählen,  wer  dieser  berühmte 
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Brias  war,  der  Maler  und  Malerfreund,  was  Raoul  de 
St.  Victor  zur  Verzweiflung  brachte. 

Der  Grundstock  der  Sammlung:  italienische  Maler, 
Giotto,  Raffael  usw.  . . . Dazwischen  Millets,  Bronzen 
von  Barye.  Dann  kam  man  in  einen  sehr  großen  Saal, 
dessen  eines  Drittel  um  einige  Stufen  erhöht  war.  Brias’ 
intime  Sammlung,  das  heißt  die  Auslese  der  revolutionären 
Maler  (einer  Epoche).  O Roujon! 

Ein  Selbstporträt  von  Brias,  ein  Bildnis  Brias  von  Cour- 
bet, Delacroix  und  andere. 

Mehrere  Bilder  von  Courbet,  darunter  sein  großes  Bild: 
Badende  Frauen. 

Von  Delacroix  zahlreiche  Studien  und  Skizzen  zu  seinen 
großen  Gemälden,  unter  anderen  ein  Daniel  in  der  Löwen- 
grube. Viele  Corots,  Tassaerts  und  . . . 

Ein  Meisterbild  von  Chardin.  Das  große  Porträt  einer 
adligen  Dame,  die  vor  einem  Tische  sitzt  und  stickt.  Der 
Gesamteindruck  war,  obschon  revolutionär,  für  mich  eine 
Quelle  der  Freude,  als  plötzlich  sich  mein  Auge  auf  einen 
völlig  disharmonischen  Fleck  richtete.  Ein  kleines  Bild, 
das  einen  Jünglingskopf  darstellte,  hübscher  Junge,  wie 
ein  Friseur,  dumm  und  geckig.  Selbstbildnis  Cabanels. 
Ich  vergaß  bei  dieser  Aufzählung  verschiedene  Stücke 
von  Ingres,  unter  anderem  ein  berühmtes  Bild,  dessen 
Titel  (mein  Gedächtnis  versagt)  ich  vergaß. 

Ein  junger  König  liegt  im  Bett  und  wird  mit  seinem  Ge- 
heimnis sterben.  Im  Alkoven  hat  der  Arzt  seine  Hand 
auf  des  Jünglings  Herz  gelegt. 


Die  jungen  Dienerinnen  ziehen  vorbei  und  beim  Anblick 
der  einen  zittert  sein  Herz. 

Ein  erstklassiger  Ingres. 

Viele  Jahre  später  besuchte  ich  in  Begleitung  Vincents  das 
Museum  von  neuem.  Welche  Veränderung. 

Die  Mehrzahl  der  alten  Stücke  v^ar  verschwunden  und 
überall  an  ihrer  Stelle  Staatsankäufe.  Dritter  Preis. 
Cabanel  und  seine  ganze  Schule  hatten  das  Museum  über- 
schwemmt. Ich  muß  hinzufügen,  daß  Cabanel  aus  Mont- 
pellier stammt. 

ICH  hasse  Unbedeutendheit,  ich  hasse  den  halben  Weg. 

Und  in  der  Geliebten  Armen,  die  mir  zuruft:  „Rolla, 
du  tötest  mich“,  will  ich  ihr  nicht  antworten  müssen: 
„Nein,  ich  versage.“ 

Ich  brauche  alles.  Ich  kann  es  nicht  zwingen,  aber  ich 
will  es.  Laß  mich  Atem  schöpfen  und,  erholt,  rufen: 
Schenk  ein,  schenk  von  neuem  ein.  Laufen,  außer  Atem 
kommen  und  toll  sterben.  Weisheit ...  du  langweilst 
mich  und  gähnst  ohne  Unterlaß. 

Die  Philosophie  ist  schwer,  wohnt  sie  mir  nicht  aus  In- 
stinkt inne.  Süß  im  Schlaf  mit  dem  Traum,  der  sie 
schmückt.  Sie  ist  keine  Wissenschaft  . . . höchstens  im 
Keim. 

Vielgestaltig  wie  alles  in  der  Natur,  unaufhörlich  In  der 
Entwicklung  ist  sie  nicht,  wie  ernste  Leute  es  euch  lehren 
möchten,  eine  Konsequenz,  wohl  aber  eine  Waffe,  die  wir 
wie  die  Wilden  nur  uns  selbst  verfertigen.  Sie  erweist 
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sich  nicht  als  eine  Wirklichkeit,  sondern  als  ein  Bild.  Und 
wie  ein  Bild  herrlich,  wenn  das  Bild  ein  Meisterwerk  ist. 
Die  Kunst  erträgt  die  Philosophie,  wie  die  Philosophie 
die  Kunst  erträgt.  Was  würde  ansonsten  aus  der  Schön- 
heit? 

Die  Riesin  führt  die  Angel  der  Welt  zum  Pol  zurück, 
ihr  großer  Mantel  schützt  und  wärmt  die  beiden  Keime 
Seraphitus  und  Seraphita,  diese  fruchtbaren  Seelen,  die 
sich  ewig  vereinigen,  um  aus  ihrem  nördlichen  Nebel 
über  die  ganze  Welt  zu  fliegen,  sie  lieben  und  schaffen 
zu  lehren. 

Wie  es  in  mir  aussieht,  wollt  ihr  mich  wissen  lehren: 
lernt  zuvor,  wie  es  in  euch  selber  aussieht.  Ihr  habt  das 
Problem  gelöst,  ich  könnte  es  nicht  mit  euch  lösen.  Und 
wir  alle  sollen  es  lösen. 

Arbeit  ohne  Ende  — was  wäre  sonst  das  Leben? 

Wir  sind,  was  wir  allzeit  waren  und  allzeit  sein  werden, 
ein  von  allen  Winden  geschaukeltes  Schiff. 

Geschickte  und  vorsichtige  Seeleute  freilich  vermeiden 
die  Gefahr,  in  der  andere  umkommen.  Indessen  tragen 
sie  einem  Ich-weiß-nicht-was  Rechnung,  das  dem  einen 
erlaubt,  am  selben  Ort  zu  leben,  wo  ein  anderer  ebenso 
handelnd  stirbt. 

Die  einen  wollen,  die  anderen  resignieren  kampflos. 

Ich  meine,  das  Leben  hat  nur  Sinn,  wenn  man  es  mit  Willen 
oder  zumindest  nach  Möglichkeit  seines  Willens  lebt. 
Tugend,  Gut  und  Böse  sind  Worte.  Wenn  man  sie  nicht 
zerbricht,  um  ein  Gebäude  zu  bauen.  Sie  haben  nur  wirk- 

224 


^^0  iA.  ^ ^ 


I 


liehen  Sinn,  wenn  man  sie  anzuwenden  versteht.  Sich  in 
die  Hände  seines  Schöpfers  geben,  heißt:  sich  vernichten 
und  sterben. 

St.  Augustin  und  Fortunat  vor  dem  Manichäer  haben 
beide  recht  und  beide  unrecht,  denn  nichts  wird  fest- 
gestellt. 

Die  Kraft  des  Guten  und  die  Kraft  des  Bösen. 

Sich  in  ihre  Hände  geben,  ist  schwer  und  wenig  würdig. 

Es  ist  die  Entschuldigung. 

Kein  Mensch  ist  gut,  kein  Mensch  ist  böse,  alle  sind  es 
gleichmäßig  und  anders.  Überflüssig  es  festzustellen,  be- 
haupteten die  Geriebenen  nicht  das  Gegenteil. 

Ein  Menschenleben  ist  so  wenig,  und  doch  bleibt  soviel 
Zeit,  große  Dinge,  Teile  des  gemeinsamen  Werkes  zu 
schaffen. 

Ich  will  lieben  und  kann  es  nicht. 

Ich  will  nicht  lieben  und  kann  es  nicht. 

Man  schleppt  sein  Gegenspiel  mit  sich,  und  dennoch  ver- 
tragen die  beiden  sich. 

Ich  war  mitunter  gut  und  beglückwünsche  mich  dessent- 
halben  nicht. 

Ich  war  oft  böse  und  bereue  es  nicht. 

Voll  Skepsis  betrachte  ich  all  diese  Heiligen  und  sehe  sie 
nicht  leben.  In  den  Nischen  der  Kathedralen  haben  sie 
Sinn,  nur  da. 

Auch  die  Wasserspeier,  unvergeßliche  Ungeheuer,  ver- 
folgt mein  Auge  ohne  Schrecken  in  ihren  krausen  Linien, 
bizarre  Ausgeburten. 
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Der  graziöse  Spitzbogen  macht  des  Monumentes  Schwere 
leicht,  die  großen  Stufen  laden  die  neugierigen  Spazier- 
gänger, ins  Innere  zu  schauen.  Der  Kirchturm.  — Das 
obere  Kreuz.  — Das  QuerschifF.  — Das  innere  Kreuz. 
Auf  seiner  Kanzel  wettert  der  Priester  von  Hölle;  in 
ihren  Bänken  sprechen  die  Damen  von  Mode;  und  das 
ist  mir  lieber. 

Man  sieht,  alles  ist  ernst  und  auch  lächerlich.  Die  einen 
weinen,  die  andren  lachen.  Der  Palast,  die  Hütte,  die 
Kirche,  das  Bordell. 

Was  tun? 

Nichts ! 

Das  alles  muß  sein  und  schließlich  hat  es  keine  Folgen. 
Die  Erde  dreht  sich  weiter.  Alle  Welt  scheißt.  Nur 
Zola  beschäftigt  sich  damit. 

Mein  Großvater  sagte:  „Zu  unserer  Zeit“,  und  meiner- 
seits Großvater,  werde  ich  sagen:  „Zu  meiner  Zeit.“ 
Unser  und  mein:  Eine  Nuance  ist  dabei.  Es  ist  der  Auf- 
stieg des  Ichs  gegen  das:  Wir. 

Man  erzählt  uns  von  Abraham,  der  Familie,  von  Cäsar, 
Brutus  usw.  . . . Man  hat  ja  Zeit  zu  verlieren.  Abraham 
ist  da  drüben  und  die  Kinder,  die  man  nicht  mehr  opfert, 
sind  in  den  fünf  Weltteilen.  Der  eine  ist  Minister  und  sein 
Bruder  Kuppler.  Brutus’  Sohn  ist  heute  Papas  Sohn.  Geht 
doch  nicht  mit  diesem  ganzen  Zeug  philosophieren,  es 
sei,  man  will  damit  sagen : Que  va  piano,  va  sano. 

Seien  wir  alle  auf  dem  Schwung,  unwissend,  halb  un- 
wissend, sehr  snobistisch.  Andernfalls  wir  Gefahr  laufen. 
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daß  ein  neuer  Roujon-Direktor  des  Lebens  uns  ver- 
sichert, daß  wir  zu  revolutionär  sind. 

ICH  will  diese  Nymphen  verewigen  — und  dieser  gött- 
liche Mallarme  hat  sie  verewigt,  heiter,  toll  von  Liebe, 
Fleisch  und  Leben,  beim  Epheu,  der  in  Ville  d’Avray 
die  großen  Eichen  Corots  umspannt,  in  goldenen  Farben, 
mit  durchdringendem  Raubtiergeruch,  tropischen  Säften 
hier  wie  anderwärts  zu  allen  Zeiten  bis  in  Ewigkeit. 
Bilder  und  Dichtungen  sind  des  Autors  Porträt.  Der 
Gedanke  schaut  nur  aufs  Werk.  Schaut  er  aufs  Publi- 
kum, fällt  das  Werk. 

Sagt  mir  ein  Mensch:  „Du  mußt‘%  bäume  ich  mich  auf. 
Sagt  es  mir  die  Natur  (meine  Natur),  so  schließe  ich  erst, 
wenn  ich  besiegt  bin,  einen  Vergleich. 

Man  sagt:  „Schenk’  ein,  schenk’  nochmals  ein.“  Das  hat 
nur  Wert,  wenn  man  leidet. 

Über  meinen  Verstand  hinaus  wollte  ich  einen  höheren 
Verstand  auf  bauen,  der  des  Nachbarn  werden  sollte. 
Wenn  es  ihm  paßt. 

Die  Anstrengung  ist  grausam,  aber  nicht  vergeblich.  Es 
ist  Ehrgeiz,  nicht  Eitelkeit. 

Auf  azurblauem  Grund  eine  Adelskrone,  eine  Nessel- 
krone und  als  Devise: 

Mir  ist  alles  Wurst. 

Es  ist  trivial,  aber  hochmütig.  Lachend  ersteigt  man  sei- 
nen Kalvarienberg,  die  Beine  zittern  unter  des  Kreuzes 
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Last;  oben  knirscht  man  mit  den  Zähnen  und  dann 
wieder  lächelnd  rächt  man  sich.  Schenk’  nochmals  ein 
. . . Weib,  was  habe  ich  mit  dir  zu  schaffen?  Die  Kinder. 
Es  sind  meine  Schüler,  die  der  zweiten  Wiedergeburt. 
Die  Sünden  der  andren  wieder  gut  machen,  wenn  sie 
Schweine  sind?  Und  darum  sich  opfern?  Man  opfert 
sich  nicht,  man  läßt  sich  besiegen. 

Zivilisiert?  Ihr  seid  stolz,  kein  Menschenfleisch  zu 
fressen. 

Auf  einem  Floß  frässet  ihr’s  . . . vor  Gott,  den  ihr  end- 
lich zitternd  anflehtet. 

Zum  Ausgleich  freßt  ihr  täglich  eures  Nachbarn  Herz. 
Begnügt  euch  zu  sagen;  „Ich  habe  es  nicht  getan",  da  ihr 
nicht  sicher  seid,  sagen  zu  können : „Ich  werde  es  nicht 
tun." 

Aber  all  das  ist  traurig?  Gewiß,  wenn  ihr  es  nicht  be- 
lachen .könnt.  Bei  dem  Indianer  am  Marterpfahl  wiegt 
die  Kraft,  bei  den  Qualen  lächeln  zu  können,  die  Qualen 
reichlich  auf.  Und  . . . warum  Tränen  hervorrufen,  um 
sie  zu  beweinen  ? 

Man  denkt,  aber  frei. 

Vielleicht  ist  das  die  Kraft  des  Volkes. 

Auch  beim  Kinde  leitet  der  Instinkt  den  Verstand. 

J.  Jacques  Rousseau  beichtet.  Es  entspringt  das  weniger 
einem  Bedürfnis  als  einer  Idee:  der  Mann  des  Volkes  ist 
schmutzig  aber  fähig,  sich  zu  reinigen.  Man  wollte  es 
nicht  glauben  und  hat  es  doch  glauben  müssen.  Das  ist 
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ein  ander  Ding  als  Voltaire,  der  zur  Adelskaste  spricht: 
„Ihr  seid  lächerlich,  wir  sind  lächerlich,  bleiben  wir 
lächerlich.“ 

Candide  ist  ein  naives  Kind,  es  muß  solche  geben.  Bleiben 
wir,  was  wir  sind. 

Jacques  der  Fatalist  bleibt  fatalerweise  ein  Knecht. 

Jean  Jacques  Rousseau,  das  ist  ein  ander  Ding. 

Emil  oder  die  Erziehung! ! Die  einen  Haufen  Biederleute 
empört.  Dies  ist  noch  die  schwerste  Kette,  die  ein  Mensch 
zu  sprengen  suchte.  Ich  selbst  wage  es  zu  Hause  nicht, 
daran  zu  denken.  Hier,  hinfort  aufgeklärt,  sehe  ich  ruhig 
zu.  Ich  sah  einen  eingeborenen  Häuptling,  den,  der  ohne 
die  französische  Besitzergreifung  König  geworden  wäre, 
von  einem  weißen,  mit  einer  Weißen  verheirateten  Ko- 
lonisten, eins  seiner  Kinder  erbitten.  Er  hätte  ihm  bei  der 
Adoption  fast  seinen  ganzen  Landbesitz  und  dem  Vater 
500  ersparte  Piaster  als  Entgelt  geschenkt. 

Hier  ist  das  Kind  für  alle  die  größte  Wohltat  der  Natur 
und  gehört  dem,  der  es  adoptiert.  Das  die  Wildheit  der 
Maorier,  die  nehm’  ich  mir  an. 

Alle  meine  Zweifel  sind  geschwunden.  Ich  bin  und  bleibe 
ein  Wilder. 

Das  Christentum  versteht  hier  nichts  . . . Glücklicher- 
weise bleibt,  trotz  seiner  mit  den  zivilisierten  Erbschafts- 
gesetzen verbundenen  Bemühungen,  die  Heirat  nur  eine 
Vergnügungszeremonie.  Der  Bastard,  das  im  Ehebruch 
erzeugte  Kind,  werden  wie  in  der  Vergangenheit  einge- 
bildete Ungeheuer  unserer  Zivilisation  sein. 
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Hier  wird  Emil  in  vollem  Sonnenschein  erzogen.  Wer 
von  jemandem  nach  Wahl  adoptiert  wurde,  wird  von 
der  gesamten  Gesellschaft  adoptiert. 

Lächelnd  können  die  jungen  Mädchen  ohne  Scheu  so» 
viele  Emils,  wie  sie  wollen,  zur  Welt  bringen. 

Die  Ausflüchte  der  Sprache,  Kunstfertigkeiten  des  Stils, 
blendende  Umwege,  die  mir  als  Künstler  mitunter  an- 
stehen, stehen  meinem  barbarischen,  so  harten,  so  lieben- 
den Herzen  nicht  an.  Man  versteht  sie  und  sucht  sich 
in  ihnen  zu  üben  als  in  einem  Luxus,  der  mit  der  Zivili- 
sation übereinstimmt  und  dessen  Schönheit  ich  nicht  ver- 
achte. 

Wir  wollen  sie  nutzen,  uns  an  ihnen  freuen  lernen,  aber 
ohne  Zwang.  Süße  Musik,  die  ich  für  Stunden  bis  zu 
dem  Augenblick  zu  hören  liebe,  wo  mein  Herz  das  Still- 
schweigen fordert. 

Auch  Wilde  ziehen  sich  mitunter  an. 


ICH  fürchte,  daß  die  Jugend,  die  in  ein  und  derselben, 
wie  mir  scheint  zu  hübschen.  Form  gegossen  wurde, 
die  Spur  davon  trotz  all  ihrer  Bemühungen  nicht  ver- 
wischen kann. 

Kunst  für  Kunst  — warum  nicht 
Kunst  um  zu  leben  — do 
Kunst  um  zu  gefallen  — „ 
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Gleichviel,  wenn  es  nur  Kunst  ist. 

Und  so  sagt  man  mit  zwanzig  Jahren:  „Es  wird/‘ 

Ich  habe  schon  von  so  vielen  gelesen,  die  es  gesagt 
haben. 

Welch  Glück! 

Und  wenn  eines  Tages  die  Wolke  sich  teilt,  wird  man 
dickköpfig  werden  müssen,  oder  von  neuem  sagen : Es  ist 
nicht  mehr,  aber  jetzt  wird  es.  Und  so  weiter  bis  zum 
Greisenalter. 

Ich  sah  sie,  sah  sie  in  Mengen,  diese  gewaltigen  Redner, 
die  von  Gold  reden,  einen  Haufen  gefurchter  Stirnen.  Ich 
wurde  ganz  klein  dabei,  aber  ich  sagte  mir:  „Ich  werde 
es  schon  wieder  einholen.“ 

Der  Künstler  ist  mit  zehn  Jahren,  mit  zwanzig,  mit 
hundert  Jahren  immer  der  Künstler,  ganz  klein,  ein 
wenig  groß  und  ganz  groß.  Hat  er  nicht  seine  Stunden, 
seine  Augenblicke,  nie  unfehlbar,  weil  er  Mensch  ist  und 
lebendig.?  Der  Kritiker  sagt  ihm:  da  ist  Norden,  und  ein 
andrer  sagt  ihm:  Norden  ist  Süden  und  bläst  auf  einen 
Künstler  wie  auf  eine  Wetterfahne. 

Der  Künstler  stirbt,  die  Erben  fallen  über  das  Werk  her, 
ordnen  das  Autorenrecht,  das  Auktionslokal,  den  Nach- 
laß und  alles,  was  sich  noch  ergibt.  Nun  ist  er  bis  auf 
die  Haut  ausgezogen. 

Ich  denke  daran  und  ziehe  mich  vorher  aus:  Es  er- 
leichtert. 
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CfiZANNE  malt  rötliche  Landschaften,  tiefblaue 
Gründe,  schweres  Grün,  schimmerndes  Ocker,  die 
Bäume  reihen,  die  Äste  verflechten  sich  und  lassen  doch  das 
Haus  seines  Freundes  Zola  mit  den  zinnoberroten  Läden 
sehen,  die  die  Chrome,  die  auf  dem  Mauerkalk  flirren, 
orangen  einfärben.  Die  knallenden  Veroneser  Farben  zei- 
gen das  raffinierte  Grün  des  Gartens,  und  als  Kontrast  bringt 
der  dunkle  Ton  der  ins  Violette  spielenden  Nesseln  Klang 
in  das  einfache  Gedicht.  — Das  alles  in  Medan. 
Anmaßend  sieht  der  entsetzte  Spaziergänger  auf  das,  was 
er  für  eine  jämmerliche  Dilettantenpinselei  hält  und  fragt, 
lächelnder  Lehrer,  Cezanne:  „Sie  malen?“ 

„Gewiß,  aber  so  wenig.“ 

„Ach,  das  sehe  ich;  wissen  Sie,  ich  bin  ein  alter  Corot- 
schüler und  mit  Ihrer  gütigen  Erlaubnis  werde  ich  Ihnen 
das  Zeug  mit  einigen  geschickten  Strichen  in  Ordnung 
bringen.  Die  Valeurs,  die  Valeurs,  nur  das.“ 

Und  der  unverschämte  Vandale  schmiert  auf  die  strah- 
lende Leinewand  einigen  Unsinn.  Schmutziges  Grau  deckt 
die  orientalischen  Seiden. 

Cezanne  ruft:  „Herr,  Sie  haben  Glück  und  miüssen  ohne 
Zweifel,  wenn  Sie  ein  Porträt  malen,  die  Lichter  auf  die 
Nasenspitze  wie  auf  ein  Stuhlbein  setzen.“ 

Cezanne  ergreift  wieder  die  Palette,  kratzt  mit  dem  Messer 
allen  Dreck  des  Herrn  ab. 

Und  nach  kurzem  Stillschweigen  läßt  er  einen  fürchter- 
lichen fahren,  dreht  sich  zu  dem  Herrn  um  und  fragt: 
„Was?  Das  erleichtert.“ 
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Mein  guter  Onkel  in  Orleans,  den  man  Zizi  nannte, 
weil  er  Isidor  hieß  und  sehr  klein  war,  erzählte  mir, 
daß  wir,  als  wir  aus  Peru  kamen,  das  großväterliche  Haus 
bewohnten.  Ich  war  damals  sieben  Jahre  alt. 

Man  sah  mich  mitunter  im  großen  Garten  trampeln  und 
Sand  weit  um  mich  werfen. 

„Nun,  Paulchen,  was  hast  du?“  Ich  trampelte  noch  hef- 
tiger und  sagte:  „Baby  ist  ungezogen.“ 

Schon  als  Kind  beobachtete  ich  mich  und  fühlte  das  Be- 
dürfnis, es  mitzuteilen. 

Ein  andres  Mal  sah  man  mich  unbeweglich,  in  Extase 
und  schweigend,  unter  einem  Haselnußstrauch,  der  nebst 
einem  Feigenbaum  die  Gartenecke  schmückte. 

„Was  machst  du  da,  Paulchen?“ 

„Ich  warte  auf  die  Haselnüsse,  daß  sie  fallen.“  Ich  fing 
damals  an,  französisch  zu  sprechen,  und  aus  der  Ange- 
wohnheit des  Spanischen  heraus  wahrscheinlich  sprach 
ich  alle  Buchstaben  geziert. 

Ein  wenig  später  schnitzte  ich  miteinem  Messerundfertigte 
Dolchgriffe  ohne  den  Dolch;  ein  Haufen  kleiner  den  Er- 
wachsenen unverständlicher  Träume.  Eine  gute  alte  Frau 
unserer  Bekanntschaft  rief  bewundernd  aus:  „Er  wird 
ein  großer  Bildhauer  werden.“  Leider  war  diese  Frau 
keine  Prophetin. 

Ich  kam  als  Externer  in  ein  Orleaner  Pensionat.  Sagte 
der  Lehrer:  Dieses  Kind  wird  ein  Trottel  oder  ein  ge- 
nialer Mann.  Ich  bin  weder  das  eine,  noch  das  andere 
geworden. 


Eines  Tages  kam  ich  mit  bunten  Glasmurmeln  heim. 
Wütend  fragte  mich  meine  Mutter,  wo  ich  die  Murmeln 
her  hätte.  Ich  senkte  den  Kopf  und  erwiderte,  sie  gegen 
meinen  Gummiball  eingetauscht  zu  haben. 

„Wie.f^  Du,  als  mein  Sohn,  machst  Geschäfte?“ 

Dieses  Wort  „Geschäfte“  nahm  in  den  Gedanken  meiner 
Mutter  einen  verächtlichen  Klang  an.  Arme  Mutter! 
Sie  hatte  unrecht  und  recht  in  dem  Sinne,  daß  ich  schon 
als  Kind  erriet,  daß  es  eine  Menge  Dinge  gibt,  die  man 
nicht  verkauft. 

Mit  elf  Jahren  kam  ich  auf  das  kleine  Seminar,  wo  ich 
sehr  rasche  Fortschritte  machte. 

Im  Mercure  lese  ich  die  Urteile  einiger  Literaten  über 
diese  Seminarerziehung,  die  sie  später  sich  abzugewöhnen 
hatten. 

Ich  will  nicht  wie  Henri  de  Regnier  behaupten,  daß 
diese  Erziehung  meine  geistige  Entwicklung  in  nichts 
förderte.  Im  Gegenteil  hat  sie  mir,  glaube  ich,  recht 
gut  getan. 

Im  übrigen  meine  ich,  dort  von  Kind  an  gelernt  zu 
haben,  die  Scheinheiligkeit,  die  falschen  Tugenden,  die 
Angeberei  (semper  tres)  zu  hassen,  und  mich  vor  allem 
zu  hüten,  was  meinen  Instinkten,  meiner  Seele  und  mei- 
nem Verstand  entgegen  war.  Dort  auch  erlernte  ich  ein 
wenig  von  jenem  Geist  Escobar’s,  der  wahrlich  eine 
nicht  zu  verachtende  Kraft  im  Kampfe  gibt.  Ich  ge- 
wöhnte mich  dort  daran,  mich  auf  mich  selbst  zu  kon- 
zentrieren, ohn*  Unterlaß  das  Spiel  meiner  Lehrer  beob- 
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achtend,  mein  Spielzeug  selbst  zu  fertigen  und  auch  mein 
Leid  mit  all  der  Verantwortung,  die  es  bringt. 

Aber  das  ist  ein  Sonderfall  und  ich  glaube,  der  Versuch 
ist  im  allgemeinen  gefährlich. 

Vor  einiger  Zeit  hielt  ein  Jüngling,  Herr  Rouart,  in 
Belgien  eine  Konferenz  ab.  Ich  habe  es  gern,  wenn  die 
Jugend,  auf  die  Gefahr  hin  sich  zu  irren,  mit  bester 
Absicht  ein  Besseres  zu  finden  sucht,  ihre  Ansichten 
festigt. 

Er  sprach  geläufig,  ohne  etwas  zu  beweisen  in  dem  Sinne, 
daß  das  geistige  Leben  des  Künstlers  oder  sonst  eines  sich 
nur  durch  die  so  verschiedenen  Bedürfnisse  regelt,  die  es 
in  jeder  Epoche  gibt.  Und  glaubte  ich  in  solchem  Fall 
an  den  Wert  des  Wortes,  so  hielte  ich  einen  Vortrag,  der 
sich  an  die  Nichtkünstler  wendete  und  ihnen  sagte:  „Gebt 
den  Künstlern  zu  leben. 

Aber  mit  welchem  Recht  dem  Nachbarn  sagen:  „Gib 
mir  zu  leben."  Man  muß  sich  darein  finden,  daß  es 
reich  und  arm  gibt.  Nun  sehe  ich  seit  mehr  als  dreißig 
Jahren  allerhand  Bemühungen  von  allerhand  Gruppen 
und  Gesellschaften  und  sah  niemals,  daß  etwas  anderes 
als  die  persönliche  Bemühung  von  Wert  war. 

Was  soll  man  über  diesen  außerordentlichen  Humbug 
sagen  — den  champ  de  Mars. 

Während  der  Weltausstellung  von  1889  gingen  die  großen 
Tiere  der  Beaux-Arts  häufig  in  das  dem  Cafe  Volpini 
gegenüberliegende  Cafe,  um  sich  zu  erfrischen.  Auf  mein 
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Anstiften  hin  waren  die  Wände  des  Cafes  mit  Bildern  einer 
kleinen  Gruppe,  der  ich  zugehörte,  geschmückt. 

Hier  schlug  sich  der  größte  aller  Maler,  Meissonier,  an 
den  Kopf  und  sagte: 

„Meine  Herren,  es  ist  hohe  Zeit,  freie  und  freiheitlie- 
bende Maler  zu  werden.  Verlassen  wir  diesen  elenden 
Kasten  mit  seinen  Jurys,  Medaillen  und  Prämien  wie 
auf  der  Schule.  Keine  Medaillen  mehr,  nun  wir  sie  alle 
haben.  Wir  müssen  das  Zentrum  unserer  Kundschaft 
vergrößern  und  deshalb  ausländischen  Künstlern  eine 
große  Beteiligung  einräumen.  Für  uns  die  Dollars.“ 

Es  wurde  eine  glänzende  Gesellschaft. 

Norwegen,  Schweden,  Amerika,  die  Paulsen,  Henrysen, 
Harisson,  alle  Mittelmäßigkeit,  kurz,  eine  reine  Invasion 
von  Impressionisten,  Synthetisten,  Liberalisten,  Symbo- 
listen. Freiheit,  Gleichheit,  Brüderlichkeit.  Jeder  bekam 
einen  Platz  zugewiesen.  Man  glaubte  an  eine  Renais- 
sance. 

Die  Puvis  de  Chavannes,  die  Carriere,  die  Cazins,  einige 
andre.  Zwischendurch  die  Carolus,  die  Besnards,  die 
Frappats!  Alle  wurden  Mitglieder  und  riefen  aus:  „Platz 
für  die  Jugend,  aber  keine  Medaillen  mehr  für  sie.“ 

Es  war  sehr  schlau,  und  die  Einnahmen  stiegen  außer- 
ordentlich. 

Herr  Rouart  war,  wenn  ich  ihn  recht  verstanden  habe, 
mit  einer  Sache,  die  gegen  seinen  Willen  in  seiner  Rede 
durchbrach,  beschäftigt:  Die  Verteidigung  der  Bour- 
geoisie. Wozu  das? 


Verteidigt  Drumont  den  Katholizismus  dadurch,  daß  er 
die  Juden  angreift? 

Sehen  Sie,  ich  glaube,  daß  wir  alle  Arbeiter  sind.  Die 
einen  proletarisieren  sich,  die  andern  adeln  sich. 

Vor  uns  allen  liegt  Amboß  und  Hammer.  Schmieden 
wir! 

Rundfrage  über  den  deutschen  Einfluß. 

. Viele  Antworten,  die  ich  mit  Interesse  lese.  Und 
plötzlich  fange  ich  an  zu  lachen.  Brunetiere. 

Wie?  Die  „Revue  du  Mercure^‘  wagte  es,  sich  an  die 
„Revue  des  deux  Mondes‘^  zu  wenden,  sie  zu  fragen. 
Brunetiere,  der  so  lange  zum  Nachdenken  braucht,  daß 
er  noch  nicht  weiß,  von  wem  er  sein  Standbild  machen 
lassen  wird. 

Rodin.  Vielleicht!!  Aber  sein  Balzac  war  so  wenig  ge- 
lungen und  seine  Bürger  von  Calais  ...  so  wenig 
geschickt. 

Und  er  sagt:  „Heutzutage  redet  jeder  über  alles,  ohne 
etwas  gelernt  zu  haben." 

Mir  scheint,  daß  jeder  im  Mercure  sein  Fett  abkriegt. 
Armer  Rodin  und  Bartholome,  die  meinten,  die  Bild- 
hauerei erlernt  zu  haben. 

Armer  Remy  de  Gourmont,  der  meinte,  ein  wenig  von 
Literatur  zu  verstehen. 

Und  wir  armes  Publikum,  das  meinte,  es  gäbe  noch  an- 
dere Künstler  als  Herrn  Brunetiere. 
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Offensichtlich  verneigt  sich  die  Menge  vor  dem,  der  mit 
den  meisten  Reliquien  beladen  ist,  aber  wenn  ich  der 
Sage  glaube,  sind  die  Reliquien  oft  zu  schwer  und  man 
ertrinkt. 

Glücklicherweise  hat  man  mich  nicht  befragt,  denn  ich, 
der  ich  nichts  gelernt  habe,  wäre  ganz  unbescheiden  zu 
antworten  versucht  gewesen,  daß  Corot  und  Mallarme 
recht  französisch  seien.  Ich  würde  dann  heute  erstaunlich 
schlecht  gemacht. 

Ich  bin  kein  Gelehrter,  aber  ich  glaube,  daß  es  Gelehrte 
gibt,  und  glaube  auch,  daß  eines  Tages  ein  Gelehrter 
das  genaue  Gewichtsverteilungsprinzip  zwischen  Genie 
und  Talent  entdecken  wird.  Im  Augenblick,  deucht 
mich,  steigt  das  Talent  desto  höher,  je  tiefer  das  Genie 
sinkt. 

Ich  werde  es  wie  Herr  Brunetiere  machen,  ich  werde 
nachdenken,  so  lange  nachdenken,  daß  ich  keinen  Pinsel 
mehr  anzufassen,  noch  was  es  auch  sei  hinzuschreiben 
wage.  Man  muß  vorsichtig  sein. 

Behaltet  den  Hut  auf,  sonst  fliegt  das  Genie  fort. 


Hier  in  Atuana  auf  den  Marquesas  wird  es  ganz  dunkel 
vor  meinen  Fenstern,  die  Tänze  haben  aufgehört,  die 
süßen  Lieder  sind  verhallt.  Aber  es  ist  kein  Schweigen. 
Die  Winde  schütteln  im  Crescendo  die  Äste,  der  große 
Tanz  beginnt,  der  Cyklon  tobt.  Der  Olymp  spielt  mit, 
Jupiter  sendet  uns  all  seine  Blitze,  die  Titanen  türmen 
die  Felsen,  der  Fluß  tritt  aus  seinen  Ufern. 
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Riesige  Brotbaume  werden  entwurzelt,  die  Kokospalmen 
biegen  ihre  Stämme  und  ihre  Krone  fegt  die  Erde,  alles 
flieht,  Felsen,  Bäume,  Kadaver,  fortgerissen  zum  Meer. 
Erschütternde  Orgie  der  empörten  Götter. 

Die  Sonne  scheint  wieder,  wieder  heben  die  hochmütigen 
Palmen  ihren  Helmbusch,  so  auch  der  Mensch.  Die 
großen  Schmerzen  sind  vorbei,  die  Freude  kam  zurück, 
die  Mutter  lächelt  dem  Kinde. 

Die  Wirklichkeit  von  gestern  wird  zur  Fabel  und  man 
vergißt  sie. 

Aber  es  ist  an  der  Zeit,  mit  all  diesem  Geschwätz  Schluß 
zu  machen.  Der  Leser  wird  ungeduldig  und  so  will  ich 
denn  schließen,  nicht  ohne  an  den  Schluß  ein  kleines 
Vorwort  zu  setzen. 

Ich  meine  (im  Gegensatz  zu  Brunetiere),  daß  man  heute 
viel  zu  viel  schreibt.  Verständigen  wir  uns  hierüber. 
Viele,  viele  können  schreiben.  Das  ist  unbestreitbar.  Aber 
sehr  wenige,  außerordentlich  wenige  ahnen,  was  die 
literarische  Kunst  bedeutet,  die  eine  sehr  schwierige 
Kunst  ist. 

Dasselbe  gilt  für  die  plastische  Kunst,  und  doch  betreibt 
sie  jedermann. 

Indessen  hat  jeder  die  Pflicht,  zu  versuchen  und  zu 
üben. 

Denn  neben  der  Kunst,  der  ganz  reinen  Kunst,  gibt  es  in 
Anbetracht  des  reichen  menschlichen  Geistes  und  all  seiner 
Eigenschaften  viel  zu  sagen,  und  man  muß  es  sagen. 
Dies  ist  mein  ganzes  Vorwort. 


Ich  wollte  kein  Buch  schreiben,  das  irgendwie  nur  den 
geringsten  Anspruch  darauf  machte,  ein  Kunstwerk  zu 
sein.  (Ich  könnte  es  nicht.)  Aber  als  Mensch,  der  über 
viele  Dinge,  die  er  in  aller  Welt,,  der  zivilisierten  und  der 
barbarischen  Welt  sah,  hörte  und  las,  unterrichtet  ist, 
wollte  ich  in  aller  Ungeschminktheit,  ohne  Furcht  und 
ohne  Scham  . . . alles  dies  schreiben. 

Das  ist  mein  Recht.  Und  die  Kritik  wird  nicht  verhin- 
dern können,  daß  dem  so  ist,  selbst  wenn  es  gemein  ist. 

Marquesasy  Atuana^  Januar^  Februar  igoj 
ENDE 
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